
Vivimos en un entorno cada vez más saturado de imágenes que evidencia el papel 
primordial que la fotografía juega en la comunicación humana. Pero fotografiar el 
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A través del repaso histórico del desarrollo de la fotografía, Richard Salkeld ofrece 
una panorámica comprensible y bellamente ilustrada de las reflexiones que han ido 
surgiendo en torno a las imágenes. Como resultado, el libro proporciona una aproxima-
ción amable y accesible a la teoría que encierra la práctica fotográfica contemporánea 
convirtiéndose en una guía básica para entender el papel fundamental que la fotografía 
juega en la sociedad actual y en nuestro entorno más cotidiano.
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permite, tanto al fotógrafo como al estudiante, un control íntegro de la imagen.

www.ggili.com

Cómo leer una fotografía
Richard Salkeld

Manuales de fotografía creativa aplicada

GG

C
ó

m
o

 le
er

 u
n

a 
fo

to
g

ra
fí

a 
 R

ic
ha

rd
 S

al
ke

ld
M

an
u

al
es

 d
e 

fo
to

g
ra

fí
a 

cr
ea

ti
va

 a
p

lic
ad

a 
 

15,5 llom SALKED Como leer una fotografia copia.indd   1 21/05/14   17:42



Readine Photographs
Size: 160(W)x230(H)mm-ISO39L

U160837_GP8B_U13-016_12.08.2013Text Black

Título: Mujer en día lluvioso n.º 3, 
2012 [Rainy Day Woman #3, 2012]

Fotógrafo: Richard Salkeld

La lectura de una fotografía es a 
menudo algo tan instantáneo que 
apenas si nos damos cuenta de que 
en realidad se trata de un proceso. 
No obstante la lectura es un proceso 
de interpretación activo y creativo  
en el que intervienen nuestra  
propia experiencia, conocimiento  
e imaginación. Esta imagen no 
ofrece toda su información 
directamente y, por lo tanto, ralentiza 
el proceso, generando preguntas  
y especulaciones. Se trata de una 
imagen “encontrada”: la fotografía de 
un detalle de un anuncio fotocopiado 
expuesto a la lluvia. Las texturas y 
colores accidentales forman parte de 
la historia imaginada de esta mujer 
desconocida.
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Imaginemos un mundo sin fotografía; sin 
fotografías de actualidad, sin fotografías 
publicitarias, sin fotografías de familia,  
sin una oferta infinita de revistas ilustradas. 
¡Imaginemos Internet sin fotografía! ¿Nuestro 
conocimiento y nuestra comprensión del 
mundo no serían diferentes? ¿En qué se 
diferenciaría nuestra cultura? ¿En qué 
seríamos nosotros distintos?
Este libro se propone examinar de qué 
manera nos afecta la fotografía: cómo 
contribuye a dar forma a nuestro 
conocimiento del mundo, de nuestra  
cultura y de nosotros mismos. A través  
de una lectura minuciosa de imágenes, 
exploraremos y explicaremos teorías de  
la representación, la identidad y el análisis 
visual. También se plantearán aspectos 
éticos relacionados con la práctica de la 
fotografía y la representación de personas  
e ideas.
Es casi tan difícil imaginar un mundo sin 
fotografías como adivinar cuántas fotografías 
existen actualmente. En los últimos 
doscientos años, el mundo ha asistido a  
un aumento incesante de la producción que 
se ha visto acelerado con la aparición de la 
fotografía digital. En el momento de escribir 
este texto se calcula que diariamente se 
sube a Flickr una media de más de un millón 
de imágenes y que el total ya sobrepasa los 
seis mil millones. ¡Y se calcula que a 
Facebook ya se han subido más de cien mil 
millones de imágenes! En pocas palabras, 
vivimos en un entorno saturado de imágenes 
y es evidente que las fotografías 
desempeñan un papel primordial  
en la comunicación humana.

Magia y mito
A pesar del pasmoso número de imágenes 
que existen en el mundo, paradójicamente, la 
mayoría de las fotografías son “invisibles”, es 
decir, vemos lo que una fotografía “muestra” 
pero no vemos la fotografía como una “cosa”.
La mayoría de las fotografías existen para 
informar, documentar, ilustrar: sencillamente 
para mostrar y contar. Somos capaces de 
comprender la mayoría de ellas de forma 
instantánea: parece que su comprensión no 
exija más habilidad que la de abrir los ojos  
y mirar. De hecho, cuando vemos fotografías, 
generalmente no somos conscientes de 
estar mirando una representación y nos 
colocamos en la posición del fotógrafo que 
mira directamente a la escena que se 
desarrolla delante del objetivo de la cámara. 
Esta es la magia (y el mito) de la fotografía: 
es un medio que nos seduce, que nos hace 
olvidar que se trata de un medio y nos 
induce a pensar que es un conducto directo 
hacia la realidad.
En la mayoría de los casos, parece que  
las fotografías no han requerido ninguna 
habilidad especial por parte del fotógrafo  
que las ha realizado. Actualmente, casi todo 
el mundo tiene una cámara —de una 
sofisticación técnica que hubiera asombrado 
a las generaciones anteriores— que solo 
exige “apuntar y disparar” para capturar una 
imagen perfecta de la realidad. O al menos 
eso parece.
Este libro trata de lo que significa realizar  
una representación del mundo y de cómo 
fotografiar el mundo influye en la 
comprensión que tenemos de él  
y de nosotros mismos.

Introducción
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“[La fotografía es] tan fácil que resulta  
ridícula... A fin de cuentas, se reduce a  
mirar las cosas. Todos lo hacemos.  
Se trata sencillamente de una manera de 
documentar lo que vemos —míralo a través 
de la cámara y aprieta el botón—. ¿Qué 
dificultad entraña?... Resulta difícil porque 
está en todas partes, en cualquier lugar, 
siempre, incluso ahora. Pero entonces,  
si está en todas partes y todo el tiempo y si 
además resulta tan fácil de hacer, ¿qué valor 
tiene? ¿Qué imágenes son importantes?”
Paul Graham, artista fotógrafo

0.1

0.1

Título: 24 horas en fotos, 2011  
[24 hours in photos, 2011]

Artista: Erik Kessels

Para esta instalación en el Foam  
de Ámsterdam (Holanda), Kessels 
positivó el millón de fotografías que 
se subieron a Internet en un lapso  
de 24 horas.

∆ Where I was | Introducción | ¿Qué es una fotografía? ◊  
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¿Para que sirve la teoría?
Es perfectamente posible vivir una vida rica  
y creativa sin entrar jamás en contacto con  
el vocabulario y los tecnicismos de, por 
ejemplo, la semiótica que en el mejor de  
los casos puede parecer difícil y en el peor 
sencillamente irrelevante.
Aquí no se trata de proponer la teoría como 
un fin en sí misma, sino de discutir el hecho 
de que la teoría es algo intrínseco a la 
fotografía, tanto en la práctica del que las 
realiza como en el contacto con ellas como 
espectadores. De hecho, lo sepan o no, la 
mayoría de las personas son ya expertos 
semiólogos. Por ejemplo, cuando conocemos 
a alguien, rápidamente nos forjamos una 
opinión de la persona basada en su 
apariencia, en lo que lleva puesto, en lo que 
parece y en el modo como se comporta  
—es decir que lo “leemos” como un conjunto 
de signos, como un “texto”—. Esto es la 
semiótica. Exactamente de la misma manera 
“leemos” rápidamente las fotografías y, de 
hecho, cualquier otra cosa. El valor  
de la teoría es que ofrece un conjunto de 
instrumentos para analizar este proceso  
de forma más detallada y es capaz de 
reforzar la comprensión de cómo y por qué 
una fotografía funciona y qué significa.

Sin embargo, puede parecer que la teoría 
“impide” una práctica intuitiva, guiada por el 
instinto. Miramos, apuntamos y disparamos. 
No es necesario reflexionar sobre este 
proceso —al menos, no de forma 
consciente—. Ver la imagen resulta 
estimulante, tanto si se trata del placer 
diferido del revelado de la película, como  
de la gratificación instantánea que ofrece  
la imagen digital, que permite verla 
directamente, revisarla, borrarla o guardarla, 
volver a disparar y mejorarla. El fotógrafo es 
el primer espectador de la imagen; el primero 
que la revisa; el primer lector. A veces vemos 
exactamente lo que esperábamos ver, otras 
nos sorprendemos. Evaluamos el encuadre, 
el foco, la profundidad de campo, la 
iluminación, el color...¿Es correcta la imagen? 
¿Qué nos dice? ¿Qué significa?
Este libro trata de por qué una fotografía 
significa lo que significa y empieza 
considerando qué es exactamente  
una fotografía.

Se ha dicho que “no el que ignore la escritura, sino el 
que ignore la fotografía será el analfabeto del futuro”. 
Pero ¿acaso es menos analfabeto un fotógrafo que 
no sabe leer sus propias imágenes? ¿No se 
convertirá el pie en uno de los componentes 
esenciales de la fotografía?
Walter Benjamin, escritor y crítico, en Pequeña historia de la fotografía [texto original en 

alemán publicado en 1931]

Introducción
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¿Qué es una fotografía?
El capítulo 1 trata de la invención de la 
fotografía y reflexiona sobre cómo los 
principios de la fotografía afectan a nuestro 
modo de entender su significado.

La lectura de los signos
El capítulo 2 introduce la teoría semiótica y 
muestra cómo dar sentido a las fotografías 
puede entenderse como un proceso de 
lectura.

Verdad y mentiras
El capítulo 3 se centra en la relación de la 
fotografía con lo que representa y analiza la 
afirmación “la cámara nunca miente”.

Identidad
El capítulo 4 explora el papel de las 
fotografías en relación con la identidad 
individual y su efecto sobre cómo nos vemos 
y vemos a los otros.

El Gran Hermano te observa
El capítulo 5 examina el modo en que la 
fotografía se ha utilizado como una 
herramienta de vigilancia y voyeurismo.

Estética
El capítulo 6 trata la incómoda relación de la 
fotografía con el arte y lo que significa afirmar 
que la fotografía es arte.

∆ Where I was | Introducción | ¿Qué es una fotografía? ◊  



La fotografía de Wall incluye tanto  
la cámara como al fotógrafo y,  
por lo tanto, desvela la relación, 
generalmente invisible, entre la 
cámara y el sujeto. O eso parece; 
resulta desconcertante la 
ambigüedad creada, ya que 
dudamos entre si estamos viendo  
el espacio ilusorio de un reflejo en el 
espejo o una representación de un 
espacio “real”.
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1.1

La estructura de la imagen hace 
referencia a un cuadro de Édouard 
Manet pintado en 1882, El bar del 
Folies-Bergères, en el que el 
espectador aparentemente asume  
el papel de un caballero (reflejado  
en el espejo de forma un tanto 
extraña) que entabla relación con 
una camarera que nos mira 
directamente. La geometría compleja 
de las miradas y el reflejo en la 
imagen de Wall demuestran de 
forma provocativa la confusión 
seductora que crea la fotografía 
entre ilusión y realidad.

1.1

Título: Imagen para mujeres, 1979 [Picture for Women, 1979]

Fotógrafo: Jeff Wall
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Una fotografía es el fantasma de un momento pasado —la huella  
de la luz que hace visible el mundo—. La palabra “fotografía” significa 
literalmente “dibujar con luz”. La cámara detiene el tiempo y nos permite 
ser testigos de momentos de la historia, al menos aparentemente.  
El estatus preciso de la imagen fotográfica y su relación con la escena 
que registra es difícil de determinar.
Sin embargo, podemos establecer claramente los principios esenciales 
de la fotografía. Para dar sentido a las fotografía, es importante 
comprender la naturaleza del medio y su evolución: el modo en que 
leemos una fotografía viene determinado en gran parte tanto por las 
características específicas del proceso como por nuestra comprensión 
de dicho proceso.
Este capítulo describe los principios fundacionales de la fotografía  
y explica los experimentos pioneros que permitieron su invención.  
Se examina el fenómeno de la cámara oscura y se consideran los 
supuestos de verdad que aparecen asociados a su uso.

¿Qué es una 
fotografía?
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Cámara oscura
Aunque la fotografía tenga menos de 
doscientos años, es el producto de un 
fenómeno natural, conocido desde hace 
siglos: el fenómeno óptico de la cámara 
oscura, y el efecto químico producido por  
la luz sobre determinados materiales,  
que causa su oscurecimiento, aclarado, 
reblandecimiento o endurecimiento.
El principio de la cámara oscura (o 
“habitación oscura”) consiste en que si en 
una pared de una habitación sin ventanas, o 
en uno de los lados de una caja cerrada, se 
practica una abertura, aparecerá en la pared 
opuesta una imagen invertida de la escena 
que tiene lugar fuera de la habitación o de  
la caja. Se cree que el conocimiento de este 
principio se remonta a la antigua China 
cuando, según la historiadora Naomi 
Rosenblum, en el siglo v a. C., Mo Ti observó 
el fenómeno. Sin duda se utilizó en el 
Renacimiento y muchos artistas han utilizado 
variaciones de esta herramienta como ayuda 
para el dibujo —al trazar la imagen 
proyectada, el artista podía producir una 
representación bidimensional de la escena 
de manera rápida y precisa—. El pintor David 
Hockney ha escrito sobre el “conocimiento 
secreto”, gracias al cual artistas como Jan 
van Eyck, en el siglo xv, utilizaron una cámara 
oscura y un espejo para obtener ese detalle 
sorprendente que encontramos, por ejemplo, 
en el retrato El matrimonio Arnolfini (1434).
La aparente fidelidad de la imagen obtenida 
con la cámara oscura da lugar a la creencia 
de que la “cámara nunca miente”; la imagen, 
después de todo, viene determinada por las 
leyes de la óptica. El mundo y sus objetos 
son visibles porque reflejan y absorben la luz, 
y es ese mismo diseño de luz el que registra y 
preserva la fotografía. Sin embargo, aunque 
el modo en que nace una fotografía es 
indiscutible, la “verdad” del motivo es algo 
mucho más complejo.

Fotogramas
Las imágenes producidas por la luz se 
pueden obtener sin ayuda de una cámara. 
Los fotogramas se realizan colocando 
objetos directamente sobre un material 
fotosensible antes de exponerlo a la luz.  
Los objetos ocultan una superficie idéntica a 
sí mismos creando una imagen no expuesta, 
no oscurecida sobre el material fotosensible. 
Sin embargo, al retirar los objetos para ver la 
imagen, esa imagen recibe luz y se oscurece 
hasta desaparecer, siempre y cuando no  
se detenga el proceso. La habilidad para 
detener la fotosensibilidad del material y fijar 
la imagen es lo que hizo posible la fotografía. 
Cuando la química se unió al principio óptico 
de la cámara oscura, nació la fotografía.
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1.2
Título: Cámara oscura portátil de 
gran tamaño, 1646

Fuente: Athanasius Kircher,  
Ars magna lucis et umbrae (El gran 
arte de la luz y la sombra), 1646

Este grabado del siglo xvii ilustra  
el principio de la cámara oscura,  
tal como lo utilizaron los artistas 
mucho antes de la “invención”  
de la fotografía.

1.2

1.3

1.3
Título: El matrimonio Arnolfini, 
1434, National Gallery

Artista: Jan van Eyck

El detalle y realismo asombrosos de 
esta pintura del siglo xv en parte se 
deben a la habilidad con la que Van 
Eyck utilizó las innovaciones 
asociadas con las pinturas al óleo  
y los barnices. Sin embargo, también 
se ha sugerido que quizá utilizara 
una cámara oscura como ayuda para 
dibujar los detalles: proyectando una 
imagen bidimensional y trazándola 
después. Aunque en el caso de Van 
Eyck esto no es más que una 
especulación, sí está documentado 
el uso de la cámara oscura por 
artistas posteriores.

∆ Where I was | Invención: la unión de la química y la óptica | Tiempo y luz ◊  
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14 Invención: la unión de la química y la óptica

Fotografía sin cámara
En 1802, el químico e inventor británico 
Humphry Davy informó sobre los experimentos 
que, junto a Thomas Wedgwook, había 
llevado a cabo con compuestos de plata 
fotosensibles. Habían conseguido crear 
“imágenes de sombras” a partir de objetos 
colocados sobre papel o cuero, previamente 
sumergidos en un baño de nitrato de plata. 
Sin embargo, no habían sido capaces de 
detener el proceso y preservar la imagen.
En torno a 1834, William Henry Fox Talbot 
(1800-1877), una de las figuras más notables 
por su contribución a la invención de la 
fotografía, descubrió que una solución de sal 
detenía la fotosensibilidad de los 
compuestos de plata. Puso el nombre de 
“dibujos fotogénicos” (photogenics 
drawings) a los resultados obtenidos. Colocó 
una hoja sobre un papel sensibilizado y la 
expuso al sol. El papel se oscureció en torno 
al borde de la hoja formando una silueta, y 
también las partes translúcidas de la hoja 
permitieron que la luz dibujara las nervaturas. 
Para fijar la imagen, sumergió el papel en 
una solución de sal.

Cazadores de sombras
Rápidamente Fox Talbot empezó a 
experimentar con imágenes obtenidas con 
cámara, sin embargo, desde entonces, ha 
habido notables realizadores de fotogramas. 
Anna Atkins utilizó el proceso de la cianotipia, 
basado en sales de hierro y que dan una 
imagen de color azul intenso, para producir 
fotogramas de especímenes botánicos de 
gran belleza y valor científico. En los años 
veinte, artistas de las vanguardias, como 
László Moholy-Nagy y Man Ray, exploraron 
las cualidades abstractas y surrealistas del 
proceso. Man Ray denominó “rayogramas”  
a sus trabajos experimentales.
Aunque el fotograma —en esencia,  
una imagen por contacto— pueda ser 
considerado la forma de fotografía más 
primitiva, es capaz de producir imágenes de 
gran belleza y misterio y sigue actualmente 
vigente. En 2010, el Victoria and Albert 
Museum de Londres organizó una 
exposición denominada Shadow Catchers: 
Camera-less Photography que presentaba  
el trabajo de cinco artistas entre los que se 
encontraba Floris Neusüss, cuya obra incluye 
Körperfotogramms (fotogramas de “cuerpo 
entero”). Neusüss visitó la Lacock Abbey, en 
Wiltshire (Inglaterra), y realizó un fotograma 
de la famosa ventana fotografiada por Fox 
Talbot en 1835. La imagen de Fox Talbot 
medía 1,27 cm2, ¡la de Neusüss es a  
tamaño natural!
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1.4 1.4
Título: Bicicleta, 2012  
[Bicycle, 2012]

Fotógrafo: Lisa Lavery

Para realizar este fotograma, Lavery 
colocó en el suelo veinte hojas de 
papel fotográfico en una habitación 
iluminada con luz inactínica,  
dispuso la bicicleta sobre el papel  
y, sosteniendo un flash en la mano, 
lo disparó tres veces sobre el papel. 
Las hojas de papel fotográfico fueron 
reveladas por separado y luego se 
juntaron para construir una imagen  
a tamaño real de la bicicleta.

LLLL
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Daguerrotipos
La Vista desde la ventana en Le Gras de 
Nicéphore Niépce (1765-1833), considerada 
generalmente como la “primera” fotografía, 
es una imagen indistinta de unos tejados. 
Niépce insertó una placa de peltre recubierta 
de betún en una cámara oscura, la expuso  
a la luz del sol durante ocho horas, luego la 
lavó con aceite disolviendo el betún que no 
se había endurecido por la acción de la luz. 
El resultado, una imagen única denominada 
“heliografía” (dibujo del sol), fue registrado 
por su socio Francis Bauer como el “primer 
experimento con éxito de monsieur Niépce 
de imagen tomada de la naturaleza y fijada 
permanentemente”.
En 1829, Niépce se asoció con Louis-
Jacques-Mandé Daguerre (1787-1851). 
Juntos descubrieron que una placa pulida  
de cobre plateado, tratada con vapor de 
yodo, se oscurecía al ser expuesta a la luz.  
Sin embargo, fue tras el fallecimiento de 
Niépce en 1833, cuando Daguerre realizó  
el descubrimiento crucial de que al tratar  
una placa de yoduro de plata con vapor  
de mercurio se revelaba la imagen latente 
que se había formado sobre la placa. Esto 
suponía reducir el tiempo de exposición 
necesario de horas a minutos: en 1839, la 
exposición necesaria se aproximaba a los 
treinta minutos; en 1842, el uso de otros 
compuestos de plata así como el uso de 
lentes en la cámara permitió reducir el 
tiempo de exposición a un minuto o menos.

El daguerrotipo causó sensación. El proceso 
podía producir imágenes con un detalle y 
una definición que resultaban asombrosos,  
y provocó el legendario comentario atribuido 
al pintor Paul Delaroche: “¡Desde hoy,  
la pintura ha muerto!”. Si bien es fácil 
comprender el deleite de los espectadores 
del siglo xix y la popularidad inmediata que 
alcanzaron los daguerrotipos, sobre todo los 
retratos, resulta más difícil apreciar 
exactamente lo que vieron.
Resulta irónico, teniendo en cuenta que el 
proceso recibió el apodo de “el espejo con 
memoria” y fue considerado un registro fiel 
de la verdad, que toda reproducción de un 
daguerrotipo, incluidas las que aparecen en 
este libro, es engañosa y, efectivamente, no 
representa el objeto adecuadamente. Los 
daguerrotipos son delicados y normalmente 
se presentan bajo cristal, dentro de un marco 
o en un estuche forrado de terciopelo. Según 
el ángulo desde el que se miran, parecen 
solo espejos, pero, al cambiar de ángulo, la 
imagen se hace visible.
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1.5
Título: Vista desde la ventana en 
Le Gras, c. 1825-1826

Fotógrafo:  
Joseph Nicéphore Niépce

La “primera” fotografía es única, una 
imagen indistinta sobre una placa de 
peltre, y se conserva en la colección 
de la Universidad de Texas. Esta 
reproducción ha sido realzada 
gracias la tecnología moderna para 
conseguir una definición mayor. 
Debido a que la exposición duró más 
de ocho horas, el sol se movió en el 
cielo e iluminó ambas fachadas  
del edificio.

1.5

1.6
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1.6

Título: Boulevard du Temple, París, 
c. 1838

Fotógrafo: Louis-Jacques-Mandé 
Daguerre

Si bien los detalles arquitectónicos 
que aparecen en este daguerrotipo 
de los inicios son sorprendentes,  
en cambio el boulevard parisino 
aparece extrañamente desierto o 
casi. Solo un hombre que se estaba 
haciendo limpiar los zapatos 
permaneció inmóvil el tiempo 
suficiente (unos diez minutos o más) 
para quedar registrado en la 
exposición necesaria para realizar  
la imagen.
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Negativos y positivos
Cada daguerrotipo es un objeto único: la 
imagen es idéntica a la placa expuesta en la 
cámara y no puede ser reproducida, excepto 
utilizando otros procesos fotográficos. Por lo 
tanto, el daguerrotipo, a pesar de su belleza  
y definición, carecía de una cosa que se ha 
convertido en la característica definitoria de 
todos los procesos fotográficos posteriores: 
la reproductibilidad.
Esta posibilidad se hizo realidad con el 
proceso negativo-positivo de Fox Talbot, 
aunque su potencialidad, que ahora damos 
por supuesta, quizá no fuera apreciada de 
inmediato. El proceso del calotipo de Talbot 
utilizaba una hoja de papel recubierta con 
nitrato de plata y yoduro de potasio. Al ser 
expuesta y fijada, la imagen obtenida era  
un negativo de la escena fotografiada.  
A continuación era posible explotar la 
semitransparencia del papel (que más tarde 
se aumentó aplicando cera, sobre todo con 
Gustave Le Gray) para obtener una copia 
positiva, colocando el negativo sobre otra 
hoja de papel recubierta con nitrato de plata 
y sal, exponiéndola a la luz del sol, es decir, 
realizando una impresión por contacto.  
Con este método era posible obtener tantos 
positivos como se quisiera. Talbot pudo  
así producir el primer libro ilustrado 
fotográficamente, The Pencil of Nature,  
1844-1846.
En general, estas imágenes sobre papel no 
tenían tanta definición como los 
daguerrotipos y, por lo tanto, tardaron más  
en alcanzar la popularidad. Sin embargo, en 
manos de artistas como David Octavius Hill 
(1802-1870) y Robert Adamson (1821-1848) 
se consiguieron resultados excelentes.

Proceso al colodión húmedo
Este proceso, que combina la definición  
y el detalle del daguerrotipo con  
la reproductibilidad del calotipo, fue 
desarrollado por Scott Archer en 1850.  
El proceso al colodión húmedo permitió 
extender una capa de material sensible a la 
luz, sin color y sin granulosidad, sobre cristal.
Tanto la preparación como la ejecución de 
este proceso eran delicadas y complejas.  
Era necesario calcularlas para asegurarse de 
que el colodión —que se seca con rapidez— 
permaneciera húmedo durante la exposición. 
La placa negativa de cristal resultante  
se utilizaba para obtener por contacto 
imágenes definidas y claras. A pesar  
de su incomodidad, el proceso gozó de 
popularidad hasta la década de 1880, 
momento en que apareció la película flexible 
de celuloide.
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1.7

1.7–1.8
Título: Roble en invierno,  
c. 1842-1843 [An Oak Tree  
in Winter]

Fotógrafo:  
William Henry Fox Talbot

El proceso del calotipo de Talbot 
permitía fijar una imagen negativa 
sobre papel, a partir de la cual se 
podía realizar un número ilimitado de 
copias positivas: esto estableció el 
principio sobre el que se desarrolló 
la fotografía moderna.
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La fotografía está hecha de tiempo y luz
Nuestra comprensión de la vida está 
encuadrada por el tiempo, desde el 
nacimiento hasta la muerte, y desde la 
mañana hasta la noche. Si bien nuestra 
experiencia se limita al presente continuo,  
la historia y la memoria dan forma a nuestra 
comprensión. La fotografía es siempre del 
tiempo pasado, un momento fijado para 
siempre: es historia.
Percibimos el mundo visible, sus colores  
y formas, gracias a la luz y esta lo hace 
cambiar. Los colores de una mañana de 
invierno son muy distintos a los de un día  
de verano a mediodía.
Confiamos mucho en la verdad de lo que 
vemos: “ver es creer”; pero precisamente 
porque experimentamos el mundo como 
flujo y porque tendemos a interpretar lo  
que vemos a través de la “lente” de nuestra 
experiencia y de nuestras creencias —mirando 
quizá a través de un cristal teñido de rosa—, 
aportamos un alto nivel de subjetividad al 
proceso de la percepción. Resulta tentador 
pensar que el ojo mecánico de la cámara 
aporta una objetividad fiable al proceso  
—aunque las operaciones de la cámara traten 
precisamente de regular la transmisión de  
la luz—. El diseño del objetivo, la elección  
de la abertura y del tiempo de exposición, la 
sensibilidad de la película a la luz y al color  
o los sensores... todos estos parámetros  
se combinan para producir la imagen;  
si cambiamos cualquiera de ellos, 
cambiaremos el carácter de la imagen.

Sin embargo, lo que aparece en la fotografía 
viene determinado por aquello que se 
encuentra delante de la cámara. La óptica y 
la mecánica de los sistemas de las cámaras 
pueden mostrar lo que el ojo humano nunca 
podría ver sin ayuda.
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1.9 1.9
Título: Estcourt Road, 2009

Fotógrafo: Richard Salkeld

Esta escena, fotografiada en una 
noche oscura y lluviosa, requirió una 
exposición larga que dio como 
resultado una imagen perfectamente 
legible; sin embargo, se trata de una 
escena que el ojo desnudo no podría 
ver. Las estelas de luz son un índice 
de tiempo y movimiento; refractadas 
a través del agua del cristal, se 
convierten en manchas de color,  
que confieren una calidad pictórica  
a la imagen y al mismo tiempo 
significan lluvia.
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Quietud y movimiento
La fotografía de Daguerre del boulevard du 
Temple (página 17) de 1838 nos muestra una 
calle casi desierta: los peatones y el tráfico 
se movían demasiado rápidamente para ser 
registrados durante la larga exposición 
requerida; solo esa persona anónima que se 
está haciendo limpiar  
los zapatos permaneció quieta el tiempo 
necesario para aparecer en la imagen.  
A medida que el tiempo de exposición se fue 
acortando, fue posible registrar más detalles 
del mundo.
Sin embargo, al principio, solo los objetos 
estáticos podían ser registrados con total 
definición; por supuesto, el movimiento podía 
sugerirse a través de la borrosidad. El ojo 
humano registra el movimiento de manera 
muy eficiente, pero no somos capaces de ver 
las patas del caballo al galope ni las alas del 
pájaro en movimiento —no podemos 
distinguir al bailarín de la danza—. El análisis 
de estos movimientos tiene un alto interés 
científico y artístico; una de las grandes 
aportaciones de la fotografía ha sido la 
imagen del movimiento detenido —no solo  
la congelación de un instante en el tiempo, 
sino de la propia estructura del movimiento—. 
Muchos de los cuadros de bailarinas de 
ballet de Edgar Degas constituyen el 
testimonio de una excepcional calidad de 
visión y dibujo, una coordinación entre la 
mano y el ojo conjugada con un 
conocimiento y una comprensión fruto de 
una observación atenta. Sin embargo, por 
muy hábil que sea su mirada, el artista no 
puede congelar el movimiento si no es 
pidiendo al modelo que pose y, por lo tanto, 
destruyendo el flujo dinámico del 
movimiento.

Tiempo y luz 

Muybridge y Marey
Una cosa es pedir a un bailarín que pose y 
otra conseguir que un caballo al galope lo 
haga. Los intentos por parte de los artistas 
de representar dicho movimiento resultan 
absurdos y poco convincentes para el ojo 
moderno. La fotografía ha aportado la 
información necesaria para representarlo.
Eadweard J. Muybridge —que se hizo famoso 
en la década de 1860 como fotógrafo de  
San Francisco y Yosemite— fue contratado 
por Leland Stanford, un hombre de negocios 
y propietario de caballos de carreras, para 
resolver el debate sobre el movimiento real 
de las patas del caballo; información que 
sería muy importante para el entrenamiento. 
Hacia 1877, Muybridge alcanzó su meta al 
colocar una serie de 12 cámaras (en 
experimentos posteriores duplicó dicho 
número) para fotografiar secuencialmente  
un caballo en movimiento sobre un fondo 
calibrado, con lo que consiguió una 
secuencia precisa de las posturas del 
caballo. Los resultados de este trabajo y de 
otros posteriores se publicaron en Animals in 
Motion y The Human Figure in Motion, libros 
que siguen editándose.
Los descubrimientos de Muybridge causaron 
sensación e inspiraron a otros fotógrafos en 
sus experimentos.
El científico francés Étienne-Jules Marey 
denominó sus estudios de movimiento 
“cronofotografías”. Utilizó una “cámara 
pistola” —sustituyó el tambor para las balas 
por una placa fotográfica circular— para 
capturar el movimiento de las aves en vuelo.
La mayoría de estos trabajos se realizaron 
únicamente en el ámbito de la investigación 
científica. Sin embargo, los resultados 
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poseen un indudable atractivo estético y han 
servido y sirven de fuente de inspiración para 
los artistas. El legado más importante de 
estos experimentos es el desarrollo del cine: 
tras conseguir descomponer el movimiento 
en imágenes secuenciales, era lógico que  
el siguiente paso fuera reconstituir el 
movimiento observando las imágenes en 
una sucesión rápida. Muybridge, Marey y 
otros experimentaron con toda una serie de 
dispositivos antes de la cinematografía. Este 
método de mover una película en celuloide  
a través de una cámara y un proyector fue 
desarrollado y mejorado por los hermanos 
Lumière en Francia en torno a 1895.

1.10

1.10
Título: Caballo al galope, 1878 
[Galloping horse]

Fotógrafo: Eadweard J. Muybridge

Las cámaras de Muybridge 
desvelaron la verdad sobre el 
movimiento del caballo —incluyendo 
el momento en que las cuatro patas 
quedan en el aire sin tocar el suelo— 
verdad que ningún ojo había sido 
capaz de discernir. El conocimiento 
adquirido gracias a estas 
revelaciones aportadas por la 
fotografía ha influido profundamente 
en el modo en que ahora percibimos 
el mundo.
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“No es difícil, por ejemplo, darse cuenta (aunque solo sea a 
grandes rasgos) de la manera de andar de la gente, pero seguro 
que no sabemos nada de su actitud en esa fracción de segundo 
en que se alarga el paso. La fotografía, en cambio, la hace 
patente con sus instrumentos auxiliares: la cámara lenta, las 
ampliaciones. Solo gracias a ella tenemos noticia de ese 
inconsciente óptico, igual que del inconsciente pulsional solo 
sabemos gracias al psicoanálisis”.
Walter Benjamin, escritor y crítico

Tiempo y luz 

El inconsciente óptico
Es probable que el escritor y crítico Walter 
Benjamin estuviera pensando en las imágenes 
de Muybridge y Marey cuando propuso la idea 
de un “inconsciente óptico” en su ensayo de 
1931 Pequeña historia de la fotografía.
Quizá el término sea un poco impreciso en 
cuanto a su significado, pero lo que está claro 
es que en gran parte nuestra comprensión del 
mundo depende de la información visual que 
no podemos ver realmente o de la que no 
hemos sido testigos. Los datos visuales que la 
fotografía ha desvelado sobre los movimientos 
de, por ejemplo, las alas de los pájaros, 
constituyen ahora un conocimiento que 
aplicamos a nuestras observaciones 
cotidianas de manera inconsciente.
Con el desarrollo de la fotografía 
estroboscópica y de la radiografía, incluso 
podemos ver, y conocer, una bala a toda 
velocidad y el cráneo oculto bajo la piel.
Es posible afirmar que conocemos mejor el 
mundo a través de su representación 
fotográfica que a través de nuestra 
experiencia directa. Los recuerdos visuales 
que almacenamos son superiores en número 
a lo que hemos experimentado directamente; 
fenómeno que con el crecimiento de la 
cultura de los medios digitales no ha hecho 
sino aumentar.

Walter Benjamin (1892–1940)

Académico y crítico alemán, Benjamin fue 
un pionero en el estudio y teorización de  
la fotografía. Su ensayo de 1936 La obra  
de arte en la era de su reproductibilidad 
técnica constituye un texto clave en el 
estudio del medio. Benjamin planteaba  
que la invención de la fotografía tuvo unos 
efectos revolucionarios y democratizadores 
en el modo en que experimentamos y 
comprendemos el mundo, y que ello 
transformó la idea de arte. En Pequeña 
historia de la fotografía (1931) propuso  
la idea de un “inconsciente óptico”,  
que significaba que la fotografía había 
aumentado nuestras percepciones del 
mundo más allá de nuestra capacidad  
de visión. Estos ensayos están recogidos 
en Sobre la fotografía (2008).

Nos gusta pensar que las fotografías de 
nuestro pasado desencadenan nuestros 
recuerdos; pero ¿podemos estar seguros  
de que no son las fotografías las que 
producen “recuerdos”? 
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1.11

1.11
Título: Primer plano de una bala en 
el momento del disparo [Close-up 
of a bullet coming out of a gun]

Fotógrafo: Cocoon

Harold Edgerton fue pionero en la 
década de 1930 en el uso de 
iluminación estroboscópica para 
producir imágenes del movimiento 
congelado. Destellos pequeños de 
luz intensa permiten que la cámara 
registre, como en este ejemplo, un 
acontecimiento que el ojo desnudo 
no puede ver. Se puede afirmar que 
asimilamos a nuestra percepción el 
conocimiento que nos aporta este 
tipo de imágenes: “vemos” lo que 
“conocemos”.
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Las primeras concepciones de la fotografía 
subrayaban que las imágenes eran fruto  
de un proceso natural —“dibujos del sol”,  
The Pencil of Nature—; que, de hecho, las 
fotografías se “hacían a sí mismas” sin  
la interferencia de la imaginación ni la 
manipulación humanas y eran 
representaciones fidedignas y realistas del 
mundo y sus objetos. Esta concepción tiende 
a sugerir que el medio es una herramienta 
científica que aporta evidencia, en lugar de 
un arte, y anticipa claramente su papel como 
documento.
Aunque se presentó públicamente en 1839, 
la fotografía no llegó al gran público hasta la 
década de 1880, momento en el que  
el desarrollo de la impresión fotomecánica 
mediante medios tonos posibilitó la 
reproducción directa de las fotografías, sin la 
intervención de un grabador que las copiara. 
Esto marcó el inicio del fotoperiodismo,  
el registro y la documentación de los 
acontecimientos importantes de actualidad. 
Sin embargo, no fue hasta la década de 1920 
y durante la de 1930 cuando los avances en 
los métodos de impresión, el desarrollo de 
cámaras ligeras y la telegrafía por cable 
hicieron de la fotografía el principal medio 
periodístico de la época.

La proliferación y la popularidad de las 
revistas ilustradas fotográficamente formaron 
parte de una ola de nuevos medios de 
comunicación que transformaron la cultura  
y constituyen marcadores indelebles de la 
modernidad; como tales, también son parte 
de la historia de la industrialización, de la 
cultura de masas, del capitalismo, del 
consumo y... de la publicidad. La publicidad 
no se inventó con la fotografía, sin embargo, 
su propósito y sus aspiraciones aumentaron 
enormemente con ella, como ocurriría más 
tarde con la llegada de la televisión e 
Internet.
Podemos decir que la fotografía es, en 
definitiva, un medio comercial: su naturaleza 
tecnológica la conduce a la industrialización 
y a la producción masiva. La combinación de 
objetividad aparente e iconografía seductora 
de la fotografía, ejemplificada en la fotografía 
publicitaria y de moda, resulta una 
combinación ganadora.

1.12
Título: Mujer con traje de baño 
amarillo, c. 1960 [Woman in  
a yellow swimsuit]

Fotógrafo: Zoltán Glass

La carrera de Glass, fotógrafo de 
origen húngaro, se desarrolló 
simultáneamente al auge de las 
revistas ilustradas y la evolución de 
una industria fotográfica que incluía 
el fotoperiodismo, la publicidad, la 
moda y las pin-ups. Glass trabajó en 
Berlín en la década de 1930 antes  
de escapar a Londres huyendo del 
nazismo. En Londres, consiguió 
convertirse en un fotógrafo comercial 
de gran éxito. Esta fotografía de un 
traje de baño capta, a través del uso 
del color y la actitud exultante de la 
modelo, el espíritu emergente de 
optimismo de los años sesenta.
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La imagen democrática
Las imágenes realizadas manualmente son 
objetos únicos, solo pueden verse en un 
lugar y momento determinados. Más aún, 
muchas de las obras históricas del arte 
occidental fueron propiedad privada de  
una clase privilegiada, la de los príncipes  
y aristócratas. Una de las medidas 
democratizadoras de la Revolución Francesa 
(1789) fue la toma del palacio del Louvre  
y de la colección real de arte para crear  
un museo público de arte. Otras grandes 
ciudades europeas y americanas siguieron  
el ejemplo creando, en los siglos xix y xx,  
los museos públicos de arte.
Aunque el contenido de dichos museos 
“perteneciera” al público, era necesario, sin 
embargo, peregrinar hasta ellos para verlo. 
En 1936, Walter Benjamin planteó que la 
reproducción fotográfica significaba que las 
obras de arte únicas podían “liberarse” de su 
emplazamiento singular y ponerse al alcance 
de cualquiera, en cualquier lugar. Al principio, 
esto fue posible a través de láminas y libros; 
en la actualidad incluye las “visitas virtuales” 
de los espacios de exposición realizadas 
desde el ordenador.
De la intervención de la fotografía en la 
tradición del consumo de arte se derivan dos 
ideas importantes. En primer lugar, el efecto 
de realizar reproducciones accesibles a todo 
el mundo de obras de arte únicas significa 
recontextualizar radicalmente la obra, 
colocarla en situaciones y relaciones nuevas: 
significa cambiar la forma en la que la 
vemos, o la “leemos”. Más aún, tal como 
señala Benjamin “la fotografía... puede 
resaltar aspectos del original accesibles 
únicamente a una lente manejada a propio 
antojo con el fin de seleccionar diversos 
puntos de vista, inaccesibles en cambio para 
el ojo humano”.

En segundo lugar, está el asunto de la 
fotografía como obra por derecho propio.  
La lógica de la reproductibilidad de la 
fotografía significa que la noción de 
singularidad se hace añicos —en principio, 
cualquiera que lo desee puede tener una 
copia de una fotografía—. Además, cualquiera 
tiene acceso a los medios para hacer 
imágenes. ¿Quizá la cámara convierte  
en artista a todo el mundo?
El estatus de la fotografía como arte se  
trata en el capítulo 6.

“La cámara, al reproducir una 
pintura, destruye la unicidad  
de su imagen. Y su significación  
se multiplica y se fragmenta en 
numerosas significaciones”.
John Berger, escritor y crítico
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1.13

1.14

1.14
Título: Techo de la Capilla Sixtina, 
c. 1508-1512

Artista: Miguel Ángel

Todo el mundo, incluso aquellos que 
nunca han visitado Roma, conoce 
este detalle del techo de la Capilla 
Sixtina pintada por Miguel Ángel. Sin 
embargo, ni siquiera quienes hayan 
estado en la capilla y hayan mirado 
hacia arriba lo habrán visto con esta 
claridad y detalle. La fotografía ha 
transformado nuestro conocimiento 
de las obras de arte y, posiblemente, 
su significado.

1.13
Título: Alicante, 1933

Fotógrafo: Henri Cartier-Bresson

En la democracia de la fotografía 
cualquier persona puede ser 
representada. Normalmente  
Cartier-Bresson encontraba sus 
extraordinarios sujetos en las calles. 
Esta escena enigmática ejemplifica 
su habilidad para capturar el 
momento decisivo, cuando el flujo 
de la vida cotidiana se congela en 
una imagen dinámica, con ritmo  
y forma.
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1.15
Título: Pauline (carte-de-visite),  
c. 1865

Fotógrafo: Karl Friedrich Wunder

Wunder fue un fotógrafo de éxito  
en Alemania, que contó entre sus 
clientes con Karl Marx. De la mujer 
que aparece aquí fotografiada solo 
conocemos su nombre, Pauline.

Usos y aplicaciones  

Arte para todos
Cuando, en 1839, el político francés François 
Arago presentó el proceso del daguerrotipo  
a sus colegas, declaró que “no exige 
manipulación alguna que no sea accesible  
a todo el mundo... no hay nadie que no 
pueda hacerlo tan bien y con la misma 
exactitud que el propio monsieur Daguerre”.
De hecho, las complicaciones de la fotografía 
hasta la década de 1870 y la introducción de 
la placa seca de gelatina supusieron que al 
principio únicamente los profesionales y  
los aficionados entusiastas la practicaran.  
Sin embargo, el éxito fue tal que, según  
el historiador Helmut Gernsheim, el primer 
estudio fotográfico de retrato se abrió en 
Nueva York en 1840 y, al año siguiente, se 
abrieron estudios parecidos en la mayoría de 
las principales ciudades de Estados Unidos. 
En Londres, Richard Beard abrió un estudio 
en 1841 que, como señala Gernsheim, “atrajo 
a más clientes de los jamás hubiera soñado”. 
En 1853, un retrato costaba dos dólares, 
precio asequible no solo para la mayoría sino 
incluso para todas las clases sociales.
En torno a 1854, el fotógrafo francés André 
Disdéri perfeccionó la carte-de visite, así 
llamada porque las imágenes tenían una 
medida aproximada de 9 x 7 cm, que 
coincidía con la de las tarjetas de visita. 
Fabricó cámaras con varios objetivos para 
poder obtener varios retratos pequeños y 
distintos en una misma placa, lo que redujo 
drásticamente su precio. La producción 
masiva de retratos de personajes conocidos, 
como por ejemplo Napoleón III y la reina 
Victoria, dio pie a la moda del coleccionismo. 
Según la historiadora Noemi Rosenblum,  
las ventas de retratos del príncipe Alberto 
alcanzaron las setenta mil unidades y 
Abraham Lincoln fue elegido presidente de 
Estados Unidos en 1861, en parte gracias al 
retrato en carte-de-visite que le hizo Mathew 
Brady en 1860.

1.15
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1.16
Título: David Livingstone  
(carte-de-visite), c. 1857

Fotógrafo:  
John Jabez Edwin Mayall

Mayall abrió un negocio de 
daguerrotipos en Londres en la 
década de 1840 y se hizo famoso 
tras retratar a la reina Victoria y al 
príncipe Alberto. Aquí la persona 
fotografiada es otra celebridad,  
el gran explorador de África,  
David Livingstone.

1.16
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Usted aprieta el botón...
El marketing de la cámara Kodak fabricada 
por George Eastman en 1888 puso 
finalmente la producción fotográfica en 
manos de las masas. El eslogan más famoso 
de la compañía (“Usted apriete el botón, 
nosotros hacemos el resto”) resumía la 
sencillez del proceso. La sencilla cámara de 
cajón portátil se vendía cargada con película 
suficiente para realizar cien exposiciones; 
cuando se terminaba la película, se enviaba 
toda la cámara a la compañía, que se 
ocupaba de revelar las imágenes y volver  
a cargar la cámara. Ahora cualquiera podía 
ser fotógrafo, ¡aunque no necesariamente  
un buen fotógrafo!

La Kodak Nº 1 y los siguientes modelos 
mejorados se lanzaron al mercado de 
manera muy inteligente y eficaz, con el fin  
de crear una cultura de fotografía doméstica 
y de aficionado. Una serie de eslóganes 
publicitarios abogaban por los placeres  
de las instantáneas de vacaciones (“Unas 
vacaciones sin una Kodak son vacaciones 
despilfarradas”) y de las de vida familiar.
Así pues, las convenciones en torno al 
registro de esas ocasiones especiales en 
familia —vacaciones, cumpleaños, el primer 
día de escuela, las graduaciones, las bodas, 
los bebés— se establecieron firmemente.  
De hecho, tal como Sarah Kennel ha 
señalado, la importancia de documentar 
dichos ritos de paso se presentaba casi 
como un deber moral: una publicidad de 
Kodak de 1936 muestra a un padre orgulloso 
enseñando fotos de sus hijos a otro hombre 
que piensa: “Me siento avergonzado  
¿por qué no he fotografiado a los míos?”.

1.17
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Familias felices
Por supuesto, la inmensa mayoría de las 
fotografías de familia muestra ocasiones 
felices (los funerales son en gran medida 
una excepción en la lista de los 
acontecimientos familiares fotografiables),  
en las que los modelos no tienen reparo en 
mirar a la cámara sonrientes (¡decid “patata”!) 
o incluso adoptar poses divertidas. La ironía 
está en que los “momentos especiales”  
que se documentan existen solo para ser 
fotografiados.
En la mayoría de los casos, esta pequeña 
“ficción” se entiende perfectamente y forma 
parte del ritual de las fotografías domésticas 
—aunque el deber de “sonreír” a la cámara 
puede que disfrace brevemente tensiones y 
emociones que no se consideran adecuadas 
para ser registradas—. Sin embargo, Judith 
Williamson ha planteado que este tipo de 
fotografía ha desempeñado “un papel  
central en el desarrollo de la ideología 
contemporánea de la familia... fue capaz de 
hacer que todas las familias se parecieran”. 
De este modo, la fotografía de familia actúa 
para construir y reforzar el ideal convencional 
de la “familia feliz”.
Se puede decir que las tendencias sociales 
contemporáneas se han alejado de la familia 
nuclear hacia modelos de vida más fluidos y, 
junto con la explosión de la fotografía digital 
relacionada con las redes sociales, ha dado 
pie a representaciones espontáneas de  
la vida social, que capturan no solo las 
ocasiones especiales, sino también los 
momentos cotidianos y desenfadados. 
Además, estas imágenes han abandonado 
los límites del álbum familiar privado para ser 
publicadas de forma inmediata en Internet.
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1.17
Título: Fiesta de boda en Swindon, 
c. 1920-1930 [Swindon  
wedding party]

Fotógrafo: Fred C. Palmer

Es posible que una fotografía de 
boda solo tenga interés para los 
miembros de la familia, sin embargo 
uno de los grandes regalos de la 
fotografía es que los lazos familiares 
pueden extenderse a través de 
varias generaciones, permitiendo ver 
a nuestros antepasados a los que 
quizá nunca hayamos conocido, 
pero a los que, sin embargo, 
reconocemos a través del parecido 
familiar.
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Ver el mundo
La existencia misma de la fotografía ha 
cambiado el mundo, del mismo modo que 
las imágenes producidas han transformado 
nuestro conocimiento, comprensión y 
experiencia del mundo. Desde el principio, 
los aventureros llevaron sus cámaras por 
todo el mundo para documentar lugares 
exóticos y asombrosos, por ejemplo, Francis 
Frith (1822-1898) a Egipto, Samuel Bourne 
(1834-1912) a la India y John Thomson  
(1837-1921) a China. Los frutos de estas 
expediciones no solo saciaban el hambre de 
conocimientos, sino que también nutrían una 
incipiente industria de turismo global;  
una industria que prácticamente se define  
a través de la fotografía, desde el folleto  
en línea, pasando por las postales y  
las fotografías de vacaciones.

Sin embargo, la idea de lo “exótico” no solo 
es una idea romántica, sino que también 
tiene connotaciones que hacen referencia al 
extranjero o al otro, las cuales, en el contexto 
del colonialismo occidental del siglo xix, 
derivaron en representaciones cargadas 
ideológicamente de poder y explotación.  
La percepción occidental de las tradiciones 
“nativas” como pintorescas, o incluso 
primitivas, convierten las culturas en 
espectáculos para turistas, en los que los 
indígenas posan como estereotipos de sí 
mismos para satisfacer el deseo de los 
turistas de capturar imágenes “auténticas”.

1.18
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1.18
Título: Vista desde Senehal,  
c. 1867 [View from Senehal]

Fotógrafo: Samuel Bourne

Después de exponer con éxito sus 
fotografías en Londres, en 1862, 
Bourne viajó a la India donde creó  
un floreciente negocio en Calcuta. 
Entre 1863 y 1871, emprendió tres 
ambiciosas expediciones 
fotográficas al Himalaya.  
Las extraordinarias imágenes de 
Bourne de ese remoto paisaje 
resultan aún más sorprendentes  
al saber que utilizaba el complicado 
y minucioso proceso del colodión 
húmedo (véase pág. 18), que le 
obligaba a transportar cientos de 
placas de cristal, cajas de productos 
químicos, tiendas de campaña y 
cámaras... ¡Contó con la ayuda 
inestimable de cuarenta porteadores!

1.19
Título: del libro Small World, 1995

Fotógrafo: Martin Parr

El libro Small World de Parr gira  
en torno al tema del turismo global. 
Parr se siente fascinado por la 
brecha que existe entre las 
promesas fotografiadas de los 
folletos de vacaciones y la realidad 
vivida, así como por esa tendencia 
compulsiva y, al parecer, universal, 
fruto de la fotografía, que nos impele 
a tomar las mismas fotografías de 
los mismos lugares exóticos.  
Y, lo que es aún más importante,  
a fotografiarnos delante de dichos 
lugares. Aquí, fotografía al fotógrafo  
y a los fotografiados.

1.19
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Cambiar el mundo
Es evidente que la fotografía sacia ese apetito 
por viajar sentados en nuestra butaca: 
consumimos con avidez las imágenes, 
hermosas y fascinantes, de lugares que  
con toda probabilidad nunca veremos 
personalmente. Sin embargo, las fotografías 
también nos muestran gentes y lugares a  
los que probablemente nunca queramos ir  
—incluso teniéndolos a mano—. Fotógrafos 
como John Thomson en Londres, Thomas 
Annan en Glasgow y Jacob Riis y Lewis Hine 
en Nueva York fotografiaron las calles, los 
barrios bajos y las fábricas para hacer visibles 
condiciones de vida y trabajo que constituían 
una vergüenza para la ciudad moderna.

1.20

La honrosa tradición del “fotógrafo 
comprometido” es fruto de estas actuaciones 
y la cámara ha demostrado ser un arma 
poderosa para la causa del cambio social —no 
solo como testigo de los acontecimientos y 
acciones—, para movilizar a la opinión pública, 
que influye en las respuestas económicas o 
políticas que se dan a las contiendas militares 
o a los desastres naturales. Al trabajo de los 
fotoperiodistas profesionales, a menudo 
peligroso, se suma la habilidad de las 
personas envueltas directamente en las 
contiendas que utilizan las cámaras de sus 
teléfonos móviles para transmitir de forma 
instantánea las imágenes de los hechos  
en el momento en que se producen.
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1.21
Título: Yonqui en Hanoi, 2012 
[Hanoi Junkie]

Fotógrafo: Joanna Casey

En esta calle la gente se muestra 
indiferente ante la grave situación de 
esta mujer; a pesar de que parece 
llevar un vestido elegante, la realidad 
de su situación crea un contraste 
duro con el mundo brillantemente 
iluminado de la tienda de moda.

1.20
Título: Niños durmiendo en 
Mulberry Street, 1890 [Children 
sleeping in Mulberry Street]

Fotógrafo: Jacob Riis

Por el uso que dio a la fotografía  
para ilustrar sus informes sobre las 
condiciones de los barrios bajos de 
Nueva York, en las décadas de 1880 
y 1890, Riis es considerado como 
uno de los padres del fotoperiodismo 
comprometido. Sin embargo, se 
sabe que solía permitirse alguna 
pequeña licencia dramática: es 
posible que estos niños estuvieran 
fingiendo que dormían.

1.21
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La fotografía es una tecnología y, como tal, 
las características específicas de la imagen 
fotográfica —y el modo en que se “leerá”— 
estarán determinadas por la naturaleza del 
equipo y por los procesos utilizados: una 
copia de una fotografía realizada con una 
cámara de gran formato tendrá una 
apariencia muy distinta de la realizada con  
la cámara de un móvil; el blanco y negro  
es muy distinto del color.
La elección de la cámara influye en el modo 
en que reacciona la gente. Una cámara 
grande resulta intimidatoria e invita a dar una 
respuesta seria y formal, mientras que una 
cámara pequeña que se lleva en la mano 
provoca una reacción más espontánea  
y expresiva. Por otro lado, una cámara 
pequeña que “te plantan en las narices” 
resulta agresiva o intrusiva.

La fotografía ha evolucionado desde la 
invención de Frederick Scott Archer del 
proceso del colodión húmedo en 1851.  
Este combinaba con éxito el concepto del 
daguerrotipo con la reproductibilidad del 
proceso negativo-positivo de Fox Talbot, pero 
obligaba a una complicada manipulación  
con productos químicos sobre una placa de 
cristal. Después llegó la comodidad relativa 
de la invención de Richard Leach Maddox en 
1871: la placa seca de gelatina; y en 1889, la 
película de celuloide. Esta se convirtió 
durante un siglo en el medio fotográfico 
dominante, hasta la aparición de la 
tecnología digital en la década de 1990.

1.22
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1.22
Título: Retrato de una mujer con 
su teléfono móvil, 2013 [Portrait of 
a woman with her mobile phone]

Fotógrafo: Maciej Toporowicz

La tecnología digital ha devuelto  
a la fotografía la frescura de un 
medio popular, social y divertido y,  
al mismo tiempo, ha insuflado  
vigor a los medios profesionales  
de comunicación, contribuyendo  
a su expansión.

La fotografía digital
La tecnología digital ha transformado  
la fotografía. En lugar de películas 
fotosensibles, las cámaras digitales registran 
las imágenes a través de sensores de luz 
electrónicos. La imagen se almacena en 
forma de archivo digital que puede verse 
inmediatamente en la pantalla de la cámara y 
ser transferido directamente a un ordenador 
para su edición y posterior impresión.
La tecnología digital no solo se ha utilizado 
en formatos equivalentes a los formatos de 
película grande, medio y pequeño, sino que 
ahora se incorpora de forma rutinaria a los 
teléfonos móviles y a otras herramientas 
digitales portátiles. Esta última innovación ha 
transformado la fotografía personal, no solo 
colocando una cámara en el bolsillo de todo 
el mundo a través del teléfono móvil, sino 
también permitiendo la difusión instantánea 
a través de las redes sociales. Mientras que 
la cámara familiar se sacaba generalmente 
solo en ocasiones especiales —cumpleaños, 
vacaciones, bodas— ahora, cualquier 
momento se documenta.

La comodidad, velocidad, sofisticación  
y flexibilidad de la tecnología digital significan 
que se han convertido en el estándar 
industrial para la producción de imágenes  
y el medio de elección para el mercado 
generalizado.
Es posible que los fotógrafos sigan eligiendo 
la película, que prefieran el carácter más 
orgánico del proceso y la forma más lenta y 
reflexiva de realizar la composición a la que 
dicho proceso obliga. Sin embargo, incluso 
cuando se sigue utilizando la película 
fotográfica para realizar la imagen, el output, 
es decir, la imagen publicada, expuesta  
o difundida en la red es ahora 
predominantemente digital.
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Chuck Close 
La historia de la fotografía es la de su evolución tecnológica desde el daguerrotipo 
hasta la cámara digital. Generalmente, los factores decisivos en el triunfo de  
un sistema sobre otro han sido una combinación de definición en la imagen, 
comodidad en el uso y reproducción y, muy importante, inversión comercial  
e industrial.
Cada sistema viene definido tanto por un carácter visual distintivo como por  
un determinado método de trabajo y práctica artesanal. A pesar de que los 
procesos sucesivos (cianotipo, colodión húmedo, placa seca de gelatina, 
Polaroid, película de celuloide) se hayan vuelto redundantes comercialmente, 
todos siguen en uso actualmente, no solo como curiosidades históricas, sino 
como métodos genuinos de creación de imágenes.
Tal como se señalaba en este capítulo, desde el punto de vista histórico, el 
daguerrotipo se ha considerado como un invento revolucionario que asombró  
al mundo y alcanzó, en las décadas de 1840 y 1850, un éxito comercial enorme. 
Sin embargo, resultó ser un inicio falso en la historia de la fotografía, limitado 
fatalmente por su falta de reproductibilidad.
Y aun así, sobrevive. De hecho, según el crítico Lyle Rexer, el concepto del 
daguerrotipo no ha sido superado, ¡aunque para apreciarlo hay que ver el propio 
objeto!
Chuck Close es un artista conocido sobre todo por sus asombrosos y 
fotorrealistas retratos pintados de gran tamaño. Su carrera ha sido un diálogo 
continuo entre pintura y fotografía. De hecho, para David Campany, Close es 
virtualmente una cámara, ya que trabaja a partir de una fotografía invertida, 
transcribiendo laboriosamente sus datos visuales sobre un lienzo cuadriculado: 
“en cierto modo esto se corresponde con la indiferencia mecánica del objetivo 
óptico de la cámara, que invierte la imagen que proyecta”.

JJJ4JJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLL
LLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLL

Estudio de caso: Chuck Close40 



LLLLJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJ
LLLL

BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB

41 

Readine Photographs
Size: 160(W)x230(H)mm-ISO39L

U160837_GP8B_U13-016_12.08.2013Text Black

LLLLJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJ
LLLL

BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB

41 

∆ La cámara: una evolución | Estudio de caso: Chuck Close 

1.23
Título: Autorretrato, 2000  
[Self-Portrait]

Fotógrafo: Chuck Close

“En 1840, virtualmente ya existía todo 
aquello que amo en fotografía”. Incluso 
reproducida, la intensidad y el detalle 
de esta imagen resultan evidentes. 
Close lo consigue mediante el uso 
de placas daguerrotípicas, que 
producen “desde los negros más 
aterciopelados hasta las luces más 
brillantes, que es la luz rebotando 
sobre la superficie de plata  
pulida, combinadas con focos 
estroboscópicos modernos: el 
equivalente de dos minutos a pleno 
sol en una fracción de segundo”.

1.23
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Casi siempre, Close ha tratado la fotografía 
como una herramienta, un medio para 
conseguir un fin: una pintura. Sin embargo,  
en 1999 Close colaboró con Jerry Spagnoli,  
una de las pocas personas que actualmente 
practican la daguerrotipia con el conocimiento  
y la habilidad necesarios para obtener 
imágenes por derecho propio. El proceso es 
complicado, peligroso (el vapor de mercurio 
utilizado para revelar la imagen es venenoso),  
y es muy probable fracasar en el intento.  
La necesidad de exposiciones largas, debido  
a la escasa sensibilidad a la luz del proceso,  
se contrarresta sometiendo al modelo a una 
intensa luz estroboscópica que resulta 
cegadora e incluso abrasadora. Esto permite  
la captura instantánea de una imagen con  
un detalle y una definición extraordinarios  
e implacables.
Las imágenes presentan negros profundos  
que contrastan con las luces altas brillantes. 
Close enfoca con la cámara los ojos del modelo 
y utiliza una profundidad de campo muy 
reducida de tal manera que incluso la punta  
de la nariz aparece ligeramente desenfocada.  
El efecto es íntimo e intenso: el modelo parece 
mirar directamente y de manera resuelta al 
espectador. Esto es especialmente llamativo en 
el retrato de Cindy Sherman, en el que el ligero 
ángulo que forma la cabeza con relación a la 
cámara hace que solo un ojo aparezca 
enfocado.
Los daguerrotipos, únicos y de pequeño 
formato (165 x 216 mm), se exponen en 
estuches protectores. Close también realiza 
copias a partir de escaneados digitales  
que amplía a modo de enormes tapices  
(2.007 × 2.616 mm) tejidos en telares dirigidos 
digitalmente. Así pues, la técnica fotográfica 
más antigua se asocia con la más nueva.

1.24
Título: Cindy Sherman, 2000

Fotógrafo: Chuck Close

Cindy Sherman, conocida también 
ella como fotógrafa, y famosa por 
aparecer en sus propias fotografía 
con todo tipo de desconcertantes 
disfraces, aparece aquí sometida al 
escrutinio intenso de Close. El foco, 
limitado al ojo de Sherman, nos 
conduce hacia su mirada penetrante.

Sinopsis 
 
Este estudio de caso se ha centrado 
en un ejemplo de aplicación 
contemporánea de una vieja 
tecnología fotográfica:

• Aunque todos los sistemas 
fotográficos estén basados en un 
fenómeno óptico natural y en otro 
químico, cada uno produce un tipo 
distinto de representación.

• El mundo visto a través del objetivo  
de una cámara, y representado en  
una fotografía, es diferente al que 
percibimos con los ojos.
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1.24



2.1

Título: Una vida de perros, 1980 
[It’s a dog’s life]

Fotógrafo: John Ingledew

La confusión es momentánea, pero 
incluso después de que nuestro 
cerebro haya comprendido que se 
trata de la fotografía de un hombre 
sosteniendo un perro, los ojos 
insisten en ver a un “hombre-perro”.
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Imaginemos que nos despertamos convertidos en perro. Otros perros 
nos identifican como un perro más. Pero nosotros no somos capaces de 
entender sus ladridos; además, a veces su comportamiento nos resulta 
extraño: ¿por qué olisquean los postes de la luz? No parecen entender 
nada de lo que decimos y nosotros tampoco les entendemos. 
Necesitamos aprender el lenguaje de los perros...
Este capítulo es una aproximación a cómo damos sentido al mundo:  
a través de un proceso activo de semiótica —la ciencia de los signos—. 
El experimento mental de imaginarse fuera de la cultura humana  
—ponerse en el lugar de un perro o de un alienígena— y de observarla 
desde una perspectiva distinta es un método para fijarse en el complejo 
sistema de comunicación que hemos desarrollado. También nos ayuda  
a comprender que esos significados que nos parecen obvios, naturales 
o sencillamente de “sentido común” son realmente el producto de un 
sistema particular de representación y pensamiento.
La semiótica es uno de los métodos de interpretación del mundo y trata 
de explicar la producción de significado considerando todas las cosas 
como una colección de signos que hay que leer. Del mismo modo  
que leemos las palabras escritas sobre una página —otorgando un 
significado a las marcas gráficas (letras), a las combinaciones de letras 
(palabras) y a la combinación y secuencia de las palabras (frases)—, 
también “leemos” los signos presentes en el mundo que nos rodea: 
imágenes, rostros, cuerpos, ropas, música, incluso olores. En resumen, 
este enfoque propone tratar todo como si fuera un “texto” para ser 
leído; incluso a nosotros mismos, las fotografías y también los perros.
Este capítulo presenta los principios y el vocabulario clave de la 
semiótica y su aplicación práctica a las fotografías.

La lectura  
de los signos
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Aprendemos a leer y hablar a través de un 
proceso de repetición y reconocimiento de 
modelos de formas y sonidos: puede parecer 
que las cosas que nos rodean nos llegan  
ya nombradas y que lo único que debemos 
hacer es descubrir y aprender sus nombres. 
Sin embargo, si aprendemos otra lengua, de 
inmediato resulta obvio que los nombres  
de las cosas no son “naturales” —lo que  
en castellano designamos con la palabra 
“perro”, en otros lugares se nombra chien, 
dog, 狗, 犬 o بلكلا—. Resulta evidente que  
si no hablamos el idioma o conocemos el 
código, las palabras se convierten en lo que 
son fundamentalmente: marcas abstractas  
y sonidos —signos—. Daría lo mismo si  
la persona en lugar de hablar, ladrara.
Lo que se deduce de esta constatación es 
que en lugar de “encontrar” significados en el 
mundo, lo que hacemos es “dar” significado  
al mundo y a lo que contiene a través del 
lenguaje. Podemos decir que el mundo está 
sencillamente lleno de cosas sin significado; 
las palabras y las cosas significan lo que 
significan fruto de la manera en que las vemos 
y las utilizamos. Sacar una fotografía es una 
manera de dar significado.

2.2 2.2
Título: Cámara para el control de 
velocidad

En Gran Bretaña esta señal de 
carretera indica la presencia  
de cámaras para el control de 
velocidad y sirve de recordatorio 
para no sobrepasar el límite. La 
imagen se lee instantáneamente 
como una cámara, aunque no se 
parezca a las cámaras que conoce la 
mayoría de la gente. El signo es en 
parte icónico y en parte simbólico.

2.3
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Crear significados
De la idea de que “damos” significado a los 
objetos que nos rodean no se deduce que 
todas las cosas puedan significar cualquier 
cosa. La comunicación es un proceso social 
y depende de cierto grado de comprensión 
mutua.
A pesar de ello, es posible cambiar el 
significado de las cosas. El artista Marcel 
Duchamp nos ofreció uno de los ejemplos 
más notables cuando en 1917 designó un 
urinario comprado en una tienda con el 
nombre de Fountain y lo declaró obra de arte. 
Los términos “urinario” y “obra de arte” 
parecen excluirse mutuamente. Sin embargo, 
a pesar de que el objeto sigue teniendo la 
forma física de un urinario ya no cumple su 
función y, por lo tanto, podemos decir que 
ahora no es un urinario; además dado que  
el contexto en el que ahora se observa el 
objeto es una galería de arte —su aceptación 
en la galería de arte es fruto de un consenso 
de opinión alcanzado con una parte de la 
comunidad artística—, el objeto se considera 
una obra de arte. De todos modos, esta idea 
es también discutible.

Por otra parte, las fotografías aparentemente 
funcionan de forma muy distinta a las 
palabras y también a los objetos. ¿Acaso  
la fotografía no es una ventana abierta al 
mundo que sencillamente muestra al 
espectador lo que se hallaba delante de la 
cámara? Si se considera la fotografía como 
un registro de la escena situada frente al 
fotógrafo, entonces su significado parecería 
idéntico al de la escena. La fotografía parece 
ofrecer una declaración de prueba, como  
la declaración de un testigo.
Sin embargo, aunque podamos decir que 
una fotografía muestra fielmente la 
“apariencia” de una escena en un momento 
dado —aunque sea vista desde un punto de 
vista particular, a través de la refracción  
de la luz en un determinado objetivo y sujeta 
a la elección de un encuadre, una exposición 
y un proceso y representada como imagen 
bidimensional sobre papel o proyectada en 
una pantalla— lo que la fotografía “significa” 
es otro asunto. La semiótica es un método 
analítico que abre el proceso de 
interpretación de las fotografías.

2.3
Título: Sin título, 2010 [Untitled]

Fotógrafo: Trudie Ballantyne

La forma directa de la representación 
visual o icónica asegura que el 
significado de esta señal se 
transmita sin necesidad de palabras.
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2.4

2.4
Título: Por favor, no tocar, 2012 
[Do not touch please]

Fotógrafo: Trudie Ballantyne

Señal en una galería de fotografía en 
Shanghái: incluso si el espectador 
no supiera leer los caracteres 
arbitrarios del mandarín o del inglés, 
comprendería el significado de  
los iconos de la mano y la cámara  
y la simbólica cruz roja.

Lenguaje: palabras, sonidos e imágenes 

El lenguaje es un instrumento asombroso: 
ofrece la oportunidad de pensar, expresar y 
comunicar sentimientos e ideas 
extremadamente sutiles y complejos. Todo 
un universo de ideas y asociaciones que,  
al menos en inglés, se hace posible por  
la combinación de no más de 26 signos 
gráficos y un repertorio de sonidos 
correspondientes a esas combinaciones.
La eficacia y expresividad de las palabras 
puede amplificarse mediante toda una serie 
de factores. La coherencia y la claridad en 
parte están gobernadas por las reglas 
gramaticales, que ofrecen un marco que 
permite la comprensión. La elección de las 
palabras que se combinen aporta matices y 
énfasis. En el lenguaje hablado, la 
entonación añade expresividad, mientras que 
en el lenguaje escrito existe el recurso de 
variar el tamaño, el estilo y el color de los 
caracteres.
El arte de utilizar el lenguaje de forma eficaz 
se denomina “retórica”; esta es una idea que 
conduce de inmediato al arte de diseñar 
imágenes. En pintura o diseño gráfico, resulta 
obvio que una determinada combinación de 
color y estilo de dibujo es fundamental para 
la eficacia de la obra.

Esto mismo es cierto para la fotografía. 
Además de la elección del tema, existe una 
sintaxis o gramática aplicada a la imagen. El 
fotógrafo tiene la oportunidad de tomar una 
serie de decisiones que pueden reforzar o 
inducir a una lectura determinada: la elección 
del blanco y negro o color; la composición de 
la imagen dentro del encuadre —qué incluir  
y qué excluir tiene la misma importancia—;  
el punto de vista; dónde situar el foco; etc. 
Hasta cierto punto, cada fotografía es fruto 
de muchas decisiones. Por supuesto, el 
fotógrafo tiene la oportunidad de editar la 
imagen resultante y, al igual que el poeta se 
toma ciertas libertades con el orden 
convencional de las palabras para conseguir 
una mayor expresividad, el fotógrafo también 
puede reordenar la forma y los contenidos  
de la imagen.
Teniendo esto en cuenta, es preferible no 
identificar el proceso con una mera toma de 
fotografías (como si la imagen ya existiera  
y solo esperara a que nosotros la 
recogiéramos), sino más bien con una 
realización o construcción.

48 
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2.5 2.5

Título: Mantengan la calma y 
adelante, 2012 [Keep calm  
and carry on]

Fotógrafo: Joanna Casey

El consejo que da el titular del 
periódico (“mantengan la calma”) 
resulta irónico en medio del ruido 
visual producido por las palabras, los 
signos y los símbolos que compiten 
por atraer la atención. Los distintos 
niveles de espacio —el espacio  
“real” de la mujer, el espacio 
bidimensional de la imagen del 
hombre y el espacio de la calle 
reflejado en el escaparate— añaden 
complejidad a la imagen, aunque 
esta sigue siendo legible.
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Semiótica: el estudio de los signos 

2.6

Las raíces históricas de la semiótica —también 
denominada “semiología”— se hallan en el 
trabajo del lingüista suizo Ferdinand de 
Saussure, cuyas conferencias se publicaron 
por vez primera en 1916, y en el trabajo del 
filósofo americano Charles Sanders Peirce, 
cuyas investigaciones fueron independientes 
de las del primero, a pesar de encontrarse 
próximos en el tiempo. Hubo que esperar a 
las décadas de 1960 y 1970 para que, a través 
de los escritos de Roland Barthes y otros, el 
método se aplicara de forma generalizada  
en el ámbito académico. Actualmente, se ha 
convertido en un elemento fundamental en  
el vocabulario crítico y analítico de la cultura 
visual; donde quizá resulta más obvio es  
en la lectura de los anuncios publicitarios.
El método ha evolucionado de la 
“decodificación”, que suponía que los 
significados estaban fijados, a la 
interpretación, reconociendo que los 
significados se producen de forma activa a 
través del proceso de lectura. Los 
significados se fabrican, no se encuentran.
Utilizamos signos para dar significado a las 
cosas; no solo en el sentido literal de utilizar 
palabras y símbolos para dar nombre a las 
cosas, sino también en el sentido de que  
a todas las cosas se les puede dar un valor 
de signo: objetos, gestos, apariencias e 
imágenes. Nosotros mismos funcionamos 
como signos y todo lo que hacemos y 
decimos se entiende a través de la 
interpretación de estos signos. En su 
colección de ensayos, Mitologías [original en 
francés publicado en 1957], Roland Barthes 
mostró cómo aspectos de la cultura que nos 
resultan familiares y cotidianos (por ejemplo 
el vino, los Citroën, el filete con patatas fritas, 
los anuncios de detergentes) podían ser 
empleados para codificar y significar toda 
una serie de creencias y relaciones sociales.
El apartado siguiente examina el lenguaje 
semiótico y el funcionamiento del signo.

Roland Barthes (1915–1980)

Barthes, crítico y teórico francés, hizo una 
aportación clave para el desarrollo de la 
semiótica, basándose en la obra pionera  
de Ferdinand de Saussure (1857-1913). Sus 
ensayos de 1957, recogidos en Mitologías 
(1993), aplicaban el método semiótico a una 
atractiva serie de ejemplos sacados de la 
cultura popular. La semiótica de la fotografía 
fue objeto de estudio en “La retórica de la 
imagen” y “El mensaje fotográfico”, ensayos 
publicados en Lo obvio y lo obtuso (texto 
original en francés publicado en 1982). 
Mientras que en La cámara lúcida (texto 
original en francés publicado en 1980), 
Barthes se acercó a la fotografía desde  
un enfoque más personal y reflexivo.
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2.6

Título: Nuevo mundo (Checkpoint 
Charlie, Berlín), 2009 [New World 
(Checkpoint Chalie, Berlin)]

Fotógrafo: Emilia Nylén

El uniforme denota que la figura 
central es un soldado; la formalidad 
de la imagen y la posición elevada 
que ocupa connotan algún tipo  
de importancia. Con un estilo de 
representación muy distinto, la 
imagen de una mujer y un niño 
connota la idea de profesora y 
alumno. La yuxtaposición de ambas 
imágenes en la fotografía establece 
un diálogo simbólico de valores.

2.7

Título: New Jersey, 1971

Fotógrafo: Elliot Erwitt

Los retratos de perros realizados  
por Erwitt presentan a los animales 
encantadoramente expresivos: 
vemos los atributos físicos del perro 
—ojos, orejas, boca, la forma de  
la cabeza— y los leemos como 
significantes codificados de su 
carácter. ¡Casi como si el perro  
fuera humano!

Significantes y significados
Por definición, un signo se refiere a algo 
distinto a sí mismo.
El signo está compuesto de dos elementos: 
el significante —su forma física, por ejemplo 
una palabra (hablada o escrita), una imagen, 
un gesto o un objeto— y el significado  
—el concepto mental desencadenado por el 
significante—. Las letras P-E-R-R-O y la  
forma representada en la imagen 2.7 son 
significantes que desencadenan la idea 
mental de un perro. A pesar de que en la 
fotografía se ha representado un perro en 
concreto, ello no es óbice para que esté más 
presente físicamente en la página, o en 
nuestra mente, que el perro significado por 
las letras.
Un perro real se denomina aquí “referente”  
—aquello representado por el signo pero  
que no está presente físicamente—. Incluso 
cuando un perro está frente a nosotros, 
puede funcionar como un signo: puede 
significar “aléjate” o “acaríciame”; sus 
gruñidos y los movimientos de su cola son 
significantes que nosotros interpretamos.
Podemos identificar diversos tipos de signos, 
según la relación particular que establezcan 
significante y significado: signos arbitrarios, 
icónicos e índices.

2.7
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2.8

Semiótica: el estudio de los signos 

Signos arbitrarios, icónicos e índices
El signo arbitrario o simbólico es aquel en  
el que no existe una conexión natural entre 
significante y significado. La mayoría de los 
lenguajes hablados y escritos comprende 
significantes arbitrarios: los sonidos y las 
marcas gráficas P-E-R-R-O simbolizan el 
animal, pero no tienen una conexión natural 
con él sino que debe ser aprendida. Los 
colores de las luces de tráfico son también 
arbitrarios; hemos decidido y aceptado  
que el rojo simboliza “stop”, pero también 
hubiéramos podido elegir el azul.
Los significantes indiciales son aquellos 
producidos por lo que significan. Por ejemplo, 
el humo está producido por el fuego y, por  
lo tanto, lo significa de forma indicial.  
De manera similar, una huella significa 
indicialmente la persona o el animal que la 
ha hecho; un ladrido significa indicialmente 
la presencia de un perro.
Las fotografías funcionan como significantes 
indiciales ya que son producidas por el 

efecto de la luz sobre un material 
fotosensible. La imagen de la fotografía 
posee una relación causal con la escena que 
existió delante de la cámara en el momento 
de la exposición. Esta relación necesaria es 
la que dio pie a la idea popular de que la 
cámara nunca miente.
Los significantes icónicos son aquellos que  
se parecen a lo que significan. Por ejemplo, 
un dibujo que representa de forma 
reconocible su tema es icónico. Las imágenes 
fotográficas son, por supuesto, icónicas: 
leemos el contenido de la fotografías en base 
al parecido existente entre la imagen 
bidimensional y la escena representada.
Debería resultar obvio de forma inmediata 
que una fotografía combina todos estos tipos 
de signos: las fotografía en sí misma puede 
considerarse indicial (una huella de luz)  
y puede incluir otros signos indiciales  
en la imagen (por ejemplo humo, que 
indicialmente señala la presencia de fuego  
o viento); los objetos y figuras reconocibles 
en la imagen son icónicos, mientras que 
cualquier palabra incluida en la escena  
será arbitraria o simbólica.
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2.8

Título: Grafiti en París, 2012  
[Paris graffitti]

Fotógrafo: Richard Salkeld

Aquí tenemos toda la gama de 
significantes: las líneas de pintura 
hechas con spray y las marcas 
gráficas son significantes indiciales, 
huellas de los gestos que las 
produjeron; la escritura es un 
significante arbitrario, legible  
si se posee el conocimiento 
adecuado; las formas estrelladas 
son significantes simbólicos; el 
rostro, reconocible como tal, es un 
significante icónico, y toda la imagen, 
una fotografía (aunque su forma se 
confunda) es un significante indicial, 
huella de la luz reflejada por la pared.

∆ Lenguaje: palabras, sonidos e imágenes | Semiótica: el estudio de los signos | Ideología: ideas, prácticas y creencias ◊

Denotación y connotación
Toda persona que mire una fotografía verá 
literalmente lo mismo. En el caso de la 
imagen 2.7, todos verán la misma forma 
gráfica y la mayoría reconocerá la criatura 
significada como una criatura que forma 
parte de las clasificadas como “perro”.  
Esto se denomina “denotación”, el 
significado literal de un significante y 
constituye la primera etapa de la lectura.
Sin embargo, aunque estemos de acuerdo 
en que el animal denotado es un perro, el 
modo en el que interpretamos el significado 
de “perro” (más allá de la clasificación de un 
determinado tipo de mamífero) dependerá 
de una serie de variables. Algunos pensarán 
en una mascota querida y proyectarán sus 
recuerdos y afecto en esta representación. 
Aquellos a quienes un perro los haya 
mordido o intimidado quizá proyecten sobre 
él su aversión o miedo. Los que poseen un 
conocimiento experto identificarán la raza  
y le atribuirán las características asociadas a 
ella. El propio diseño de la imagen conduce 
a una interpretación antropomórfica: 
proyectamos características humanas en  
el perro, leemos su “expresión”.

Esto es la connotación: las ideas asociadas 
sugeridas por la imagen, pero que no están 
denotadas de forma explícita. La experiencia 
individual y subjetiva, el conocimiento, el 
gusto y la emoción provocan determinadas 
asociaciones. Sin embargo, a pesar de 
nuestra individualidad, hasta cierto punto 
somos todos predecibles en muchos 
aspectos y, por lo tanto, un escritor 
experimentado, un artista, un publicista o un 
fotógrafo son capaces de favorecer en 
nosotros una determinada respuesta o 
conducirnos suavemente hacia ella.
Pensemos, por ejemplo, en un anuncio  
de perfume: ¿cómo se representa un bien de 
consumo invisible? En general, un anuncio 
de este tipo incluirá un frasco, una persona y 
el nombre de la marca; la persona puede ser 
un famoso. Estos elementos se denotan.  
Sin embargo, el bien de consumo, una 
fragancia, no se puede denotar visualmente. 
Los elementos visuales —palabras, colores, 
rostros, cuerpos— se organizarán para 
connotar placer, glamour y atracción sexual, 
que el espectador asociará con el producto.
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Códigos, contexto y género
Palabras e imágenes son cosas engañosas. 
Vivimos en un mundo en el que se nos 
bombardea con información, en el que las 
palabras y las imágenes compiten por atraer 
nuestra atención. Esto podría ser un parloteo 
confuso y sin sentido si careciéramos de las 
herramientas necesarias para seleccionar y 
filtrar la información. Sin embargo, si hojeamos 
una revista o pasamos rápidamente de un 
canal de televisión a otro, o si navegamos por 
Internet, demostraremos que somos capaces 
de discriminar velozmente lo que son 
anuncios, ficción, noticias, chismorreo, etc. 
Somos capaces de hacerlo porque la 
información generalmente está codificada 
mediante convenciones del lenguaje, forma  
y estilo que indican su categoría.

2.9
Título: Estudios Gainsborough, 
2000 [Gainsborough Studios]

Fotógrafo: Peter Marlow

El título ofrece una clave para  
su interpretación, pero la imagen  
tiene una lectura difícil. ¿Se trata 
sencillamente de documentar 
técnicamente un trabajo de 
construcción? ¿Por qué se ha dejado 
el taladro en la pared? Este estudio, 
en el que Alfred Hitchcock rodó 
alguna de sus películas, está siendo 
rehabilitado para otros usos. Esta 
información dota a la imagen de 
posibles asociaciones, que pueden 
ser a la vez siniestras y sexuales.

“Género” es el término que se utiliza para 
indicar un determinado estilo o categoría  
de comunicación. En relación con la 
fotografía, hablamos de retrato, documento, 
paisaje, moda, etc. Por regla general, una 
clasificación por géneros tiene que ver con 
convenciones asociadas con la historia o la 
ética de ese estilo —no con la finalidad de 
establecer reglas, sino para facilitar la 
coherencia—; sin embargo, es cierto que una 
adhesión esclavizadora a las convenciones 
produce resultados aburridos y predecibles  
y que el trabajo más estimulante a menudo 
juega con dichas convenciones o las rompe.
Es importante ser capaz de distinguir entre, 
por ejemplo, un anuncio y un documento.  
A veces, no es solo la estructura de la imagen 
la que indica el género, sino también el 
contexto en la que aparece; el modo en que 
se “encuadra”. Una fotografía considerada  
un retrato será juzgada en relación con su 
representación del carácter del retratado;  
sin embargo, la misma fotografía puede ser 
utilizada en un anuncio para dar personalidad 
al producto; o para ilustrar un artículo sobre 
determinados tipos de persona; o puede ser 
expuesta en una galería de arte y admirada 
por sus cualidades estéticas.
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2.10
Título: de la serie The Nursing 
Home, 1985

Fotógrafo: Jim Goldberg

Goldberg invitó a las personas 
fotografiadas a que escribieran una 
respuesta directamente sobre sus 
retratos, consiguiendo así desvelar  
la ambigüedad entre apariencia y 
realidad: “Parecemos amigos. Nunca 
hablo con él. No tenemos nada que 
decirnos. No hay nada que decir.  
No somos como esta imagen”.  
La elección de las palabras y su 
forma escrita enriquecen y modifican 
la lectura de la imagen.

Semiótica: el estudio de los signos 

Imágenes y texto; imágenes como textos
Resulta relativamente raro encontrar una 
fotografía que no vaya acompañada de 
palabras, incluso si solo se trata de un pie  
de foto. El enfoque semiótico propone que 
tratemos las fotografías como textos; es 
decir, como una colección de significantes 
que pueden leerse e interpretarse. Sin 
embargo, dado que la palabra “texto” se usa 
generalmente para denotar las palabras que 
acompañan a la imagen más que la imagen 
en sí misma, esto puede parecer al principio 
un tanto confuso. Aun así, la relación entre 
palabras e imágenes es muy importante.
Debido a la naturaleza icónica de la fotografía 
—su parecido con lo que representa—  
a menudo lo que la fotografía muestra 
aparece como algo obvio. Sin embargo,  
este reconocimiento instantáneo se articula 
inmediatamente en términos de nombres, 
etiquetas y descripciones. A pesar de ello,  
lo que la fotografía significa sigue siendo 
potencialmente ambiguo y puede tomar 
muchos derroteros. Roland Barthes 
denominó “polisemia” la capacidad de la 
fotografía de generar significados múltiples.

En Retórica de la imagen (1964), Roland 
Barthes explica cómo el potencial de una 
imagen para apuntar hacia varios 
significados puede ser “anclado” mediante 
palabras: pies de foto, eslogan publicitario, 
artículos que la acompañan o cartelas en una 
exposición... Todos estos elementos tienen  
la función de decir algo más al espectador 
sobre lo que está viendo: dan nombre a  
las personas y los lugares, identifican los 
contextos; dirigen al espectador para  
que reciba un determinado mensaje.
Sin embargo, también las palabras son 
significantes y no se limitan sencillamente  
a denotar lo que aparece en la imagen,  
sino que connotan a su vez un conjunto  
de asociaciones. Las palabras no solo 
acompañan a la fotografía, sino que pueden 
también formar parte de ella, bien ser parte 
del tema fotografiado o estar escritas/
grabadas sobre la superficie de la copia 
fotográfica. En el último caso, el efecto 
resultante consigue atraer la atención sobre 
la fotografía en cuanto que objeto material, 
como signo de propio derecho.
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Si la comprensión del mundo solo consistiera 
en aprender los nombres de las cosas, la 
vida sería muy distinta de la complejidad que 
todos nosotros conocemos. La comprensión 
del mundo depende del modo en que lo 
vemos, de nuestro punto de vista. En parte, 
las diferencias de opinión son fruto de la 
experiencia personal y de los gustos y  
del carácter de cada individuo, pero las 
diferencias fundamentales provienen de los 
propios marcos de nuestro modo de pensar 
y comprender. Y al revés, los amplios niveles 
de consenso, que permiten que los asuntos 
cotidianos se desarrollen con fluidez, son 
fruto de marcos de pensamiento 
compartidos.
Estos marcos, los conjuntos de creencias, 
ideas y prácticas que sustentan nuestras 
vidas cotidianas y dan forma a nuestra 
comprensión, se denominan “ideologías”. El 
propio término resulta problemático, pero útil. 
Es problemático porque a menudo se utiliza 
de forma negativa para denotar una manera 
de pensar “equivocada”, que se desvía de 
actitudes “normales”, guiadas por el sentido 
común, y se aplica para denigrar un punto  
de vista alternativo y para, irónicamente, 
disfrazar el hecho de que el punto de vista 
“normal” es también ideológico. El término 
resulta útil porque ayuda a definir unas 
prácticas e interpretaciones determinadas  
y puede aplicarse tanto a la construcción  
de las imágenes como a su análisis.
Quizá resulte útil recordar que el propio 
aparato de la fotografía se ofrece a sí mismo 
como metáfora de formas de ver: la cámara 
ofrece un “punto de vista”.

2.11
Título: de la serie Suburbia, 1972

Fotógrafo: Bill Owens

Owens realizó las fotografías para 
Suburbia en Livermore, California, 
visitando el distrito cada sábado, 
durante un año. Se relacionó  
con los residentes e imprimió  
sus comentarios debajo de las 
imágenes, permitiendo así que 
desvelaran sus valores y creencias, 
como muestra este ejemplo. “Somos 
realmente felices. Nuestros hijos 
gozan de buena salud, comemos 
alimentos de calidad y tenemos  
una casa muy bonita”.

2.12
Título: Madre sirviendo un pastel 
de cumpleaños a unos niños,  
c. 1970 [Mother serving birthday 
cake to children]

Fotógrafo: H. Armstrong Jones

Los tonos de color controlados con 
precisión y la perfección forzada 
tienden a dar una atmósfera irreal  
a esta imagen. La artificialidad obvia 
y el ambiente pasado de moda de la 
imagen —desentona con la realidad 
contemporánea— contribuyen a verla 
como una imagen codificada con un 
mensaje ideológico que promueve 
un conjunto muy específico de 
valores familiares.
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2.13
Título: Portada de Paris Match,  
n.º 326, 25 de junio-2 de julio, 1955

Fuente: Paris Match

En Mitologías, texto original en 
francés publicado en 1957, Roland 
Barthes propone una lectura de esta 
imagen, según la cual más allá del 
significado obvio —un joven negro de 
uniforme saludando— se esconde un 
mensaje ideológico: que en Francia 
no existe discriminación racial.

La codificación de la ideología
Roland Barthes ofreció un ejemplo muy  
claro de la codificación de la ideología en  
las imágenes, en su análisis de una cubierta 
de la revista Paris Match de 1955. La revista 
presentaba a un joven soldado negro 
saludando. Barthes señaló lo que denotaba 
la imagen —lo que está literalmente presente 
en la fotografía: el chico, su traje y su gesto—. 
El traje nos hace pensar en un uniforme, el 
gesto en un saludo; ambas cosas son en sí 
mismas significantes que connotan servicio 
militar y lealtad. A continuación Barthes 
defendía que existía otro “mensaje” 
escondido en esta imagen que describió así: 
“Francia es un gran imperio, al que todos sus 
hijos, sin discriminación alguna de color, 
sirven lealmente bajo su bandera”.
Es importante comprender que un mensaje 
ideológico de este tipo no se explicita en la 
imagen, ni necesariamente se lee de forma 
consciente; se puede decir que las 
operaciones de la ideología son en gran 
medida inconscientes; se dan por sentado.

Sentido común: ver lo obvio
Es evidente que no es necesario estudiar 
semiótica para comprender una fotografía;  
lo único que se necesita es un poco de 
sentido común...
Pero ¿de dónde procede el sentido común? 
Generalmente, se aprende, aunque sea de 
modo inconsciente, y se transmite a través 
de la educación y la tradición. El teórico de la 
cultura Stuart Hall ha dicho que: “No puedes 
aprender a través del sentido común cómo 
son las cosas: solo puedes descubrir dónde 
encajan en el esquema de cosas existente”. 
Esto significa que la simple familiaridad del 
comportamiento “normal” y de la 
organización social esconden el hecho de 
ser el producto de estructuras ideológicas.
El significado obvio de un anuncio para un 
aparato nuevo, por ejemplo, puede centrarse 
en su eficiencia y diseño actual. Sin 
embargo, esto puede esconder que el 
beneficio que consiguen los fabricantes del 
producto quizá dependa de la explotación  
de obreros mal pagados y que trabajan en 
condiciones precarias. Es decir, que el 
espectador ve los aspectos atractivos  
del producto, pero no ve el proceso de 
fabricación.
La fotografía es un medio que tiende a adular 
para engañar: la apariencia de las cosas nos 
seduce con facilidad. Uno de los usos de la 
semiótica y del análisis ideológico es, según 
el teórico de la cultura Dick Hebdige, “ver a 
través de la apariencia las relaciones reales 
subyacentes”.
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Pretender dar un significado, fijar el 
significado
Las ideas presentadas en este capítulo 
apuntan al hecho de que los significados  
son escurridizos y ambiguos. Sin embargo, 
esto otorga riqueza y creatividad a las 
comunicaciones humanas; después de todo, 
si solo fuera cuestión de entrada y salida de 
datos, la cultura se vería fatalmente reducida.
El significado potencial de cualquier 
fotografía, tal como lo perciben los 
espectadores, puede exceder o incluso 
contradecir lo que el fotógrafo pretendía.  
De hecho, el fotógrafo no puede controlar  
las lecturas que hacen los espectadores:  
en realidad quien da sentido a la imagen  
es el espectador.
Roland Barthes, en un ensayo titulado “La 
muerte del autor” (1968), desafiaba la idea 
popular (y de “sentido común”) de que la 
explicación de cualquier tipo de literatura 
había que encontrarla en la persona del 
“autor”; pero ya que el autor no está presente 
para explicarnos el texto, solo contamos con 
nuestros propios recursos para interpretarlo. 
Según este razonamiento, la obra se activa a 
través del proceso de lectura y se renueva 
una y otra vez.

Los fotógrafos generalmente son los 
primeros lectores de sus propias imágenes  
y es probable que no sepan lo que han 
conseguido hasta que no ven los resultados; 
y puede ser que estos resultados difieran de 
sus intenciones o expectativas.
Sin embargo, se dan circunstancias en las 
que es deseable y necesario transmitir sin 
ambigüedad la información; la señal de 
tráfico tiene que decir “stop” o “adelante”  
y no “decide tú”; si se trata de evidencias, 
necesitamos poder creer en los hechos.  
La propaganda y la publicidad van dirigidas  
a inducir a la acción o al pensamiento. Si los 
anuncios se leyeran de manera totalmente 
subjetiva e impredecible, las empresas  
no gastarían presupuestos enormes en 
procesos tan dependientes de la suerte. Sin 
embargo, tanto si usan su vocabulario como 
si no, los publicistas generalmente conocen 
su semiótica y comprenden cómo deben 
dirigirse a un público determinado. Nos 
pueden seducir yuxtaponiendo imágenes 
sugerentes y connotativas que denotan 
marcas para construir un conjunto de 
asociaciones con la esperanza de que  
se fijen en la mente de los consumidores.
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2.14
Título: La verja del cementerio, 
2009 [Cemetery gates]

Fotógrafo: Richard Salkeld

Aquí la imagen original era una verja 
negra de cementerio reflejada en un 
charco fangoso. Al invertir la imagen 
y tras realizar ajustes en profundidad 
en el color y la luminosidad, emergió 
un sorprendente brillo dorado que 
dio a la imagen una connotación 
celestial. La imagen final no fue  
una imagen esperada ni planificada.

2.14
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Ideología: ideas, prácticas y creencias 

Crear extrañeza
Al principio de este capítulo, se sugería que 
imaginar el punto de vista de un perro podía 
dar una perspectiva inusual a algunos de los 
hábitos y convenciones que rigen nuestras 
vidas y que damos por supuestos. Esta 
estrategia fue denominada por Viktor 
Shklowsky, en la época de la Revolución 
Rusa, en 1917, “desfamiliarización”  
o “extrañamiento”.
La fotografía de Aleksandr Rodchenko, 
Pionero con trompeta, de 1930, tomada 
desde debajo de la barbilla, hubiera podido 
ser realizada desde el punto de vista de un 
perro. Mujer al teléfono (1923) nos ofrece  
la imagen de una mujer vista directamente 
desde encima de su cabeza.
Estrategias como estas no solo ofrecen 
puntos de vista inusuales, sino que también 
dirigen nuestra atención a la fotografía como 
fotografía, es decir, una representación 
construida mediante una tecnología 
determinada y, por lo tanto, un mensaje 
codificado opuesto a la fantasía de que 
miramos mágicamente a la realidad través 
de una fotografía como si se tratara de una 
ventana.

En realidad, algunas de estas estrategias  
—la vista desde el suelo hacia arriba o desde 
el aire hacia abajo— se han convertido ellas 
también en demasiado corrientes, de modo 
que lo que una vez resultaba radical, ahora 
nos parece un cliché. A pesar de ello, el 
principio de extrañamiento tiene una amplia 
aplicación, tanto para llamar nuestra atención 
con la finalidad de vender algún producto, 
como para concienciarnos de la existencia 
de determinadas estructuras sociales y 
económicas.
Quizá uno de los usos modernos más 
prolongados de esta estrategia fue la serie 
de campañas realizadas por Benetton en  
las décadas de 1980 y 1990. A la manera de  
un rompecabezas y de forma provocativa, el 
nombre de este fabricante de ropa se asoció 
con imágenes que significaban toda una 
gama de temas sociales controvertidos, 
incluyendo el sida, el racismo, la 
homosexualidad y la religión. Si bien se 
puede debatir sobre el significado preciso,  
la finalidad y la ética de un enfoque como 
este, no hay duda de que, al romper con las 
convenciones demasiado conocidas de la 
publicidad, consiguió llamar la atención de 
los espectadores, que se vieron obligados  
a pensar en lo que estaban viendo.
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2.16
Título: Carteles en la tienda 
Benetton, Londres, Reino Unido, 
2012 [Posters in the Benetton 
store, London, UK]

Fotógrafo: Chris Ratcliffe

En 2011, Benetton prosiguió con  
su tradición de campañas que no 
presentan una conexión obvia con 
los productos comerciales de la 
compañía: los posters de “Unhate” 
(“Sin odio”) presentaban fotografías 
manipuladas de líderes mundiales, 
con convicciones políticas y 
religiosas opuestas, besándose  
—era predecible que la campaña 
suscitara la indignación de algunos 
sectores sociales—. En 2012, la 
campaña de los “Desempleados  
del año” pretendía reconocer la 
grave situación de la gente en paro.

2.15
Título: Montaña rusa, Valle Feliz, 
Shanghái, China, 2009  
[Roller coaster, Happy  
Valley, Shanghái, China]

Fotógrafo: Trudie Ballantyne

El imaginativo punto de vista de 
Ballantyne y el encuadre convierten 
esta estructura de feria en un diseño 
dramático, gráfico y abstracto.

2.16
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Vamos a observar la imagen de la página 
siguiente y a utilizar la semiótica para 
descodificarla, identificando lo siguiente: ¿qué 
está denotado?, ¿qué está connotado?,  
¿qué tipo de signos entran en juego: icónico, 
indicial, arbitrario y/o simbólico?
Lo denotado es lo que “vemos” literalmente: 
un hombre vestido con un mandil amarillo y 
guantes azules en pie sobre un fondo de mar 
y cielo; una cuerda cuelga en el aire delante y 
encima de él; una esfera naranja, una 
pequeña asta de bandera, contenedores 
azules con varios materiales, y la línea 
diagonal de un asta que ocupa la esquina 
superior derecha.
Algunas connotaciones son inmediatas:  
el hombre parece estar en una barca en el  
mar —aunque no vemos la forma real de  
una barca—. La vestimenta del hombre y  
su postura connotan que está realizando  
una tarea, quizá esté pescando; aunque  
no vemos ningún pez que lo confirme.
Estos significados proceden de los 
significantes icónicos: el parecido visual  
de las formas con lo que representan.  
Sin embargo, también hay significantes 
indiciales. Sabemos que las cuerdas no solo 
cuelgan en el aire, es decir que su posición 
se explica por la mano y la postura del 

hombre, que indican que la cuerda acaba  
de ser lanzada —o “echada”— un término  
que además connota la acción de pescar.
En principio esto parece agotar la lectura  
de la imagen en cuanto que documentación 
directa.
Sin embargo, la composición triangular de 
las formas conduce la mirada hacia el lazo 
de cuerda que parece colgar encima de  
la cabeza del hombre como un halo. Esta 
apariencia es totalmente accidental, pero 
puede evocar asociaciones bíblicas: “...vio a 
Simón y Andrés (...) echando la red en el mar 
porque eran pescadores. Y Jesús les dijo: 
Venid en pos de mí y os haré pescadores  
de hombres” (San Marcos, 1: 16).
En este ejemplo, la cuerda puede leerse a la 
vez como un signo icónico (visualmente se 
parece a una cuerda), indicial (su posición  
es el resultado de haber sido echada), 
arbitrario (el lazo puede describirse como  
un “halo”) y simbólico (leída como halo, 
desencadena una alusión a la narración 
bíblica). Si bien es cierto que esta cadena 
interpretativa añade riqueza a la imagen,  
no es, por supuesto, necesaria: la imagen 
funciona satisfactoriamente como un simple 
documento de un día de trabajo en la 
moderna industria pesquera.
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2.17
Título: Echando la red de enmalle

Fotógrafo: Anthony Barrett

Si la finalidad de la fotografía 
documental es presentar un relato 
honesto del mundo, el arte está  
en representar el flujo de la realidad, 
a veces caótico y otras trivial, de 
manera que no resulte solo una 
forma legible, sino que sea además 
atractiva. Aquí, la cámara de Barrett 
ha encuadrado y capturado un 
momento de la vida cotidiana de  
un pescador, haciéndolo elocuente 
gracias a una organización visual  
rica en connotaciones.

2.17

Sinopsis 
 
Este caso de estudio ha explorado el análisis 
semiótico de una fotografía, identificando los 
términos e ideas clave:
• Denotación: la conexión literal y obvia entre un 

significante y lo que representa.
• Connotación: las asociaciones relacionadas con lo 

denotado y con su comprensión.
• Significantes icónicos: el parecido visual de las formas 

que aparecen en la fotografía con lo que representan.
• Significantes indiciales: signos formados por lo que 

representan (una bandera ondeando significa viento).
• Significantes arbitrarios: formas que no 

necesariamente tienen conexión con lo que significan 
(la forma gráfica de las palabras, o un círculo [halo] 
para significar santidad).

• Significantes simbólicos: un tipo de significante 
arbitrario que conlleva asociaciones con ideas y 
creencias (las asociaciones religiosas que 
desencadena un halo).



3.1

Título: La torre inclinada de Pisa, 
Italia, 1990, de la serie Small World 
(1987-1994) [Casting the gill net]

Fotógrafo: Martin Parr

Vistos desde el ángulo equivocado, 
estos turistas, que posan como si 
estuvieran sujetando o empujando  
la torre inclinada, resultan ridículos. 
Solo desde las perspectivas 
correctas, se conseguiría el efecto 
visual deseado. La ingeniosa 
fotografía de Parr demuestra con 
brillantez la capacidad de la cámara 
para desdibujar la línea que separa 
la verdad de la ilusión.
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Ver es creer. Lo vi con mis propios ojos. La cámara no miente.
La mayoría de nosotros conoce la diferencia entre realidad e ilusión, 
entre verdad y mentiras. O, al menos, pensamos que la conocemos. 
Tenemos una gran confianza en la evidencia que nos ofrecen nuestros 
propios ojos; nuestra percepción de la “realidad” depende de la 
confianza con la que distinguimos la verdad de la ficción. A ser posible, 
nos gusta ver las cosas por nosotros mismos. Pero no podemos estar  
en todas partes a la vez y verlo todo. Los fotógrafos, diseminados por  
el globo, documentan gentes y lugares y son testigos en nuestro nombre 
de lo que ocurre; pero ¿podemos confiar en lo que sus imágenes nos 
cuentan?
Desde el principio, la fotografía ha funcionado como evidencia, como 
documento portador de verdad. Sin embargo, las fotografías también  
se han utilizado para crear ficción, engaño y para contar mentiras. 
Actualmente, la facilidad con la que es posible corregir las imágenes 
digitales puede hacer tambalearse nuestra confianza en la verdad de  
la fotografía; aunque quizá esa confianza estuviera fuera de lugar.
Este capítulo trata de la relación de la representación fotográfica con  
el mundo que representa y, en concreto, se pregunta hasta qué punto  
se puede decir que una fotografía “refleja” o “produce” la realidad.

Verdad y 
mentiras
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La película de ciencia ficción Matrix, de 1999, 
dirigida por Andy y Larry Wachowski, 
proponía un futuro distópico en el que los 
seres humanos estaban confinados a una 
vida pasiva, funcionando como “baterías”  
de máquinas inteligentes; los humanos se 
conectaban a un programa de ordenador 
que simulaba la realidad y no percibían  
la verdadera naturaleza de su existencia.  
Tal como se preguntaba Morfeo, líder de  
un grupo que había escapado de Matrix:  
“¿Qué es ‘real’? ¿Cómo se define ‘real’?  
Si hablas de lo que sientes, de lo que hueles, 
de lo que saboreas y ves, entonces ‘real’  
es sencillamente un conjunto de señales 
eléctricas interpretadas por tu cerebro”.

3.2
Título: Keanu Reeves y Hugo 
Weaving en Matrix, 1999

Fuente: Warner Brothers

El “realismo” de Matrix se apoya en 
la suspensión del escepticismo del 
público, confrontado a niveles de 
“irrealidad”. Los efectos especiales 
cinematográficos nos muestran la 
ilusión de seres humanos volando, 
que se explica como representación 
ficcional de la realidad virtual 
experimentada en el mundo  
de ficción de la película.

Matrix, por supuesto, es ficción y 
probablemente nadie sea llevado a engaño  
y crea lo contrario. A pesar de ello, no le falta 
razón a la observación de Morfeo: nuestra 
comprensión de la realidad viene 
determinada por nuestras percepciones.  
Es cierto, hay hechos con los que todos 
podemos estar de acuerdo y que, por 
definición, son independientes de nuestras 
percepciones individuales; de manera amplia 
estamos de acuerdo en la apariencia de 
algo, aunque bajo condiciones específicas. 
Sin embargo, las apariencias pueden resultar 
engañosas. Tal como decíamos en el 
capítulo anterior, el significado de las  
cosas está sujeto a la interpretación.  
El funcionamiento de nuestro aparato 
perceptivo (el procesamiento de los datos  
de nuestros sentidos en señales eléctricas 
en nuestro cerebro) no es el único que da 
forma a los significados, también intervienen 
el marco ideológico y las creencias,  
que determinan nuestro punto de vista.  
Las fotografías resultan particularmente 
problemáticas en este sentido: nos seducen 
y nos hacen creer que un registro fiel de las 
apariencias es realmente una “porción de 
realidad”; que el realismo es lo mismo  
que la realidad.
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3.2

Un punto de vista
Míralo como yo lo veo. ¿Ves lo que quiero 
decir?
Las metáforas en torno a ver y mirar son 
intrínsecas a nuestro modo de concebir  
los procesos mediante los que conocemos. 
Curiosamente, enfatizan tanto lo subjetivo 
(desde mi punto de vista) como la 
aseveración, aparentemente objetiva,  
de una revelación (“¡Ahora lo veo! Ahora  
lo entiendo”). La cámara encarna ambos 
aspectos —cada fotografía es, por definición, 
un punto de vista, un ángulo de visión y un 
momento seleccionados por el fotógrafo—.  
Al mismo tiempo, la imagen resultante  
puede considerarse una prueba objetiva  
de la escena presenciada; su verdad 
aparentemente independiente del fotógrafo.

El valor del fotoperiodismo y de la fotografía 
documental depende de nuestra fe en la 
objetividad del fotógrafo y en el estatus de 
evidencia de la fotografía. De hecho, cada 
día, miramos imágenes que nos informan 
acerca del mundo y, generalmente, las 
aceptamos como evidencia irrefutable de 
acontecimientos y fenómenos. El hecho  
de que sepamos que las fotografías pueden 
manipularse y utilizarse para mentir, solo 
refuerza nuestra fe general en la verdad 
esencial de la fotografía: si nos enteramos  
de que una fotografía “documental” ha sido 
alterada, entonces nos sentimos estafados, 
manipulados.
Las imágenes que pretenden contar la 
verdad sobre los acontecimientos están 
sujetas a consideraciones éticas y filosóficas.
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La cámara nunca miente
La guerra de Vietnam (1954-1975) se ha 
denominado la “guerra mediática”: las 
imágenes del conflicto fueron emitidas y 
llegaron a todos los hogares en América  
y Europa, y se publicaron en revistas y 
periódicos. Se ha convertido en un lugar 
común declarar que el curso de la guerra se 
vio materialmente afectado por la difusión  
de imágenes, porque la “verdad” que 
desvelaron hizo que las historias oficiales  
se interpretaran como mentiras.
El 1 de febrero de 1968 Eddie Adams se 
hallaba en una calle de Saigón (Vietnam)  
y vio al general Nguyên Ngoc Loan apuntar 
su pistola a la cabeza de un prisionero del 
Vietcong; en el momento en que Loan 
disparó, Adams apretó el disparador de su 
cámara y produjo una de las imágenes más 
icónicas, no solo de la guerra sino del siglo xx.

3.3

¿Qué es “real”?

La imagen fue, y sigue siendo, 
profundamente sobrecogedora debido a  
que ese acto brutal se muestra en toda su 
crudeza. La cámara registró objetivamente 
un acontecimiento real, la ejecución de un 
ser humano. El hecho de que la exposición 
de una fracción de segundo (1/500 de 
segundo) congela lo que el ojo humano  
no puede percibir, no disminuye su verdad  
—en todo caso, la refuerza—. No cabe la 
menor duda sobre lo ocurrido. Adams ganó 
el Premio Pullitzer con esta imagen.
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3.3
Título: El general Nguyên Ngoc 
Loan ejecutando al prisionero  
del Vietcong, Nguyên Văn Lém, 
Saigón, 1 de febrero de 1968 
[General Nguyên Ngoc Loan 
executing Viet Cong prisoner, 
Nguyên Văn Lém, Saigon]

Fotógrafo: Eddie Adams

De las miles de fotografías realizadas 
durante la guerra de Vietnam,  
esta es una de las pocas que  
ha adquirido una importancia 
imperecedera. La aparente 
brutalidad casual de esta ejecución 
sigue siendo tan sobrecogedora 
como lo fue en 1968.

∆ Where I was | ¿Qué es “real”? | Representación y realidad ◊  

Verdad e interpretación
En una entrevista filmada (An Unlikely 
Weapon, dirigida por Susan Morgan Cooper, 
2008), Eddie Adams habla de su fotografía:
“Me encontraba a una distancia de menos  
de dos metros del prisionero y a la izquierda 
estaba este tipo, no tenía ni idea [de quién 
era], lo observé y vi que sacaba su pistola... 
hice un único disparo: fue el instante en  
que disparó... ni siquiera sabía que lo había 
fotografiado disparando... cuando vi la imagen 
no me impresionó... no es una gran obra  
de arte fotográfico... la luz no era buena... la 
composición era horrible... sigo sin entender... 
porque fue tan importante”.
Adams estaba haciendo su trabajo: 
fotografiando. Una imagen como esta surge 
de una combinación de experiencia 
profesional, reacción instintiva y suerte.  
Tal como dice Adams, no sabía lo que había 
fotografiado en aquella exposición de una 
fracción de segundo, ni tampoco comprendió 
la importancia de la imagen, los significados 
que se le darían y los efectos que tendría.
Solo a través de la contextualización de la 
imagen, aportando información, el espectador 
la podrá leer e interpretar correctamente.  
Lo que el espectador no es capaz de leer en 
una imagen es el contexto.

Pero ¿qué es lo que realmente leemos en  
la imagen? Lo denotado es muy claro: el 
hombre de la izquierda de la imagen apunta 
una pistola a la cabeza del hombre de la 
derecha; parece, por la expresión del rostro 
del hombre de la derecha, que la bala acaba 
de ser disparada. Estos son hechos: hablan 
con elocuencia de la inhumanidad del ser 
humano para con sus semejantes. Pero la 
imagen en sí misma nos dice poco acerca 
de las circunstancias de esta ejecución  
y de sus razones; por lo tanto, el espectador 
posiblemente empatice con la víctima.

“[Loan] enfundó su pistola... dijo: ‘Mató a muchos de mis 
hombres y a mucha de vuestra gente’, y siguió caminando... 
era una guerra... yo había visto morir a tanta gente... no es 
agradable, pero... le disparó, era un prisionero, y le disparó; 
quizá yo hubiera hecho lo mismo. La fotografía destruyó  
[la vida de] Loan y esto es lo que más me molesta de todo... 
supongo que la fotografía... provocó cosas buenas, pero yo 
no quiero herir a las personas... realmente me molesta; como 
fotógrafo, esa no es mi intención, no es lo que quiero hacer”.
Eddie Adams, fotógrafo
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Sin embargo, si no fuera por la fotografía  
de Adams (y el documental del mismo 
incidente), la ejecución de Nguyên Văn Lém 
por el general Nguyên Ngoc Loan sería un 
incidente rutinario de guerra, sin importancia 
y ya olvidado; un dato estadístico anónimo 
entre los millones de muertes. Pero la 
representación del incidente le ha otorgado 
relevancia.
En una charla que analizaba la representación 
y los medios de comunicación, el profesor 
Stuart Hall argumentaba que “El significado 
de un acontecimiento no existe hasta que  
se representa... el proceso de representación 
entra a formar parte de los propios 
acontecimientos... La representación  
es constitutiva de acontecimientos”.
Ya que la publicación de la fotografía de 
Adams afectó no solo a la vida personal  
del general Loan, sino también influyó en  
el peso de la opinión pública sobre la guerra  
y en consecuencia sobre el curso de esta,  
la afirmación de Hall parece ser cierta. Los 
significados del acontecimiento (salvo para 
sus protagonistas) surgen directamente de 
su representación en la fotografía.

Dado este potencial, existe una clara 
responsabilidad ética por parte del 
fotoperiodista o del fotógrafo documental:  
si sus imágenes pretenden registrar y 
comunicar acontecimientos que tienen lugar 
por todo el mundo, necesitamos ser capaces 
de creer que lo que la fotografía muestra,  
en la medida de lo posible, es aquello que 
nosotros hubiéramos visto si hubiéramos 
estado en el lugar del fotógrafo. La imagen 
que más emociona es aquella que nos 
convence de que se trata de una observación 
neutral, desinteresada; quizá el fotógrafo se 
sienta emocionado, pero el ojo mecánico  
de la cámara se supone que es indiferente  
a la escena y, por ello, la hace “verdadera”.
Sin embargo, el reconocimiento de que las 
fotografías poseen todo ese poder es una 
invitación abierta para explotar su capacidad 
de influir en el espectador y en el curso de 
los acontecimientos. Actualmente, este 
reconocimiento es universal, así que mucho 
de lo que vemos en las imágenes de los 
medios es efectivamente una performance 
realizada para ser representada. Esto va 
desde los devastadores actos terroristas 
hasta el trabajo del asesor político 
asegurándose de que su cliente lleva la ropa 
adecuada y está rodeado de las personas 
correctas para transmitir el mensaje deseado 
al público, pasando por la más humilde 
fotografía familiar: “sonreíd a la cámara”.
El fotógrafo que da la impresión de actuar sin 
que sus modelos lo vean, que los captura  
sin que se den cuenta (por ejemplo, los 
retratos realizados por Walker Evans en el 
metro o las fotografías hechas por Richard 
Billingham a su familia), “parece” acercarnos 
más a la realidad.

Representación y realidad 
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3.4
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3.4

Título: Londres, Reino Unido,  
26 de marzo de 2011 [London, UK] 

Fotógrafo: 1000 Words

En la mayoría de las imágenes de 
acontecimientos actuales, el fotógrafo 
es invisible, el espectador de la 
fotografía tiene la impresión de tener 
una vista privilegiada de la acción.  
Al incluir a los fotógrafos en esta 
imagen de un enfrentamiento entre 
manifestantes y policías en Londres, 
esa ilusión se desmorona, ya que se 
desvela que los fotógrafos son parte 
de la historia y no unos meros 
observadores neutrales.

∆ Where I was |∆ ¿Qué es “real”? |  Representación y realidad | Hechos y ficción ◊  
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Realismo e ilusión
“Realismo” es un término sorprendentemente 
engañoso. En apariencia se refiere de 
manera directa a las imágenes que imitan 
convincentemente la realidad. Durante 
mucho tiempo se asumía que la tarea  
del arte era precisamente eso.
Se puede argumentar que esto empieza con 
la leyenda griega sobre la competición entre 
Zeuxis y Parrasio (el primero pintó un racimo 
de uvas de forma tan realista que engañó a 
los pájaros; el segundo pintó una cortina tan 
convincente que engañó a su rival) y llega 
hasta la invención de la fotografía. Y, de 
hecho, la inagotable fascinación y utilidad  
de la fotografía reside precisamente en  
su (supuesta) fidelidad al registrar las 
apariencias.

Sin embargo, el realismo —un movimiento 
artístico relacionado con los pintores del 
siglo xix como Gustave Courbet— trasladó  
el énfasis puesto en la mera apariencia,  
que podía ser representada de manera 
convincente incluso para temas totalmente 
idealizados o fantásticos, a la representación 
de la verdad de la experiencia. Courbet pintó 
cuadros —como, por ejemplo, Entierro en 
Ornans, 1849— que describían a gente 
ordinaria en circunstancias cotidianas a 
través de composiciones informales. Una de 
las innovaciones aportadas por las pinturas 
realistas e impresionistas fue la semejanza 
de sus composiciones con el encuadre 
fotográfico de las instantáneas; recurso  
que significa espontaneidad y realismo.

Representación y realidad 

3.5
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Realismo y realidad
Otra complicación añadida en el uso del 
término “realismo” es fruto de enfatizar, no 
solo la persuasión que emana de la realidad 
de la escena representada, sino la realidad 
del propio medio. Así como el ilusionismo 
constituyó durante épocas el recurso de los 
pintores, el arte moderno dirigió la atención 
hacia la construcción de la propia obra; las 
marcas de los brochazos (marcas indiciales 
de la presencia del pintor), la planitud del 
soporte: una superficie para ser mirada y no 
una ventana ilusoria a través de la cual mirar.
La “transparencia” del medio es parte de la 
peculiaridad de la fotografía: la imagen es 
inseparable de la superficie —tanto si se trata 
de una proyección de luz como de una copia 
en papel— haciendo que la ilusión de la 
fotografía, como ventana abierta a la realidad, 
resulte muy convincente. No existe ninguna 
huella o evidencia del fotógrafo. En términos 
puramente convencionales, esa huella 
significaría que estamos ante una “mala” 
fotografía —un dedo delante del objetivo, 
elementos desenfocados, sobreexposición, 
composición desequilibrada— ya que la 
atención se fija en el proceso. Por otra parte, 
esto también puede leerse como indicador 
de una autenticidad en bruto, honestidad y 
conciencia de la imagen como algo “real”  
en sí mismo, una parte del mundo real.

BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB∆ Where I was |∆ ¿Qué es “real”? |  Representación y realidad | Hechos y ficción ◊  

3.5

Título: Reflejos, 2012 [Reflections]

Fotógrafo: Joanna Casey

Aquí la fotografía como “ventana a  
la realidad” se complica al centrarse 
en la propia ventana. En lugar de 
acercarnos a lo real, la ventana 
refleja un collage de múltiples capas, 
formas y signos. Entre el caos y la 
abstracción emerge un rostro de 
mujer que mira sereno al espectador.
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3.7

Título: Dachau, 2012

Fotógrafo: Matt Frederick

Es obvio que una fotografía 
contemporánea no puede mostrar 
nada del horror que se asocia al 
campo de concentración de Dachau 
entre 1933 y 1945. Sin embargo, la 
composición formal y la tonalidad de 
la fotografía de Frederick transmiten 
una dignidad callada, que de forma 
emotiva respeta la memoria de 
millones de víctimas del nazismo.

Imágenes verdaderas
A principios del siglo xx, Nueva York era uno 
de los lugares más poblados del mundo. La 
emigración alcanzó su punto álgido en 1907, 
cuando más de un millón de inmigrantes 
pasaron a través de Ellis Island y se 
instalaron en Nueva York. Fueran cuales 
fueran las expectativas de los inmigrantes, la 
realidad para muchos de ellos fue, al menos 
inicialmente, la pobreza y la miseria. A Jacob 
Riis, que también había emigrado desde 
Dinamarca en 1870, le impresionaron las 
condiciones de las casuchas en las que 
vivían muchos inmigrantes.
Al principio Riis se dedicó al periodismo, pero 
acabó trabajando en una campaña para la 
reforma de las condiciones de vida de los 
inmigrantes, utilizando fotografías para 

ilustrar sus artículos y su libro How the Other 
Half Lives (1890).
Riis no profesaba interés alguno por el “arte” 
de la fotografía o por sus sutilezas técnicas; 
sin embargo, fue un pionero en el uso de la 
luz de flash. Tanto él como sus socios 
entraban en las habitaciones oscuras, 
provocaban un fogonazo de magnesio y 
capturaban por sorpresa imágenes de sus 
ocupantes. Según los estándares 
profesionales, sus fotografías se 
consideraban muy crudas —¡por no 
mencionar la ética de su forma de trabajar!—, 
pero se puede argumentar que se 
adecuaban perfectamente al tema: las 
“malas” fotografías expresaban las malas 
condiciones. En resumen, Riis practicaba de 
manera instintiva una forma de realismo.

3.6

Representación y realidad 

3.6

Título: Alojamiento por cinco 
céntimos, Bayard Street, c. 1889 
[Five Cents Lodging, Bayard 
Street]

Fotógrafo: Jacob Riis

Riis fue pionero en el uso del  
flash para iluminar literalmente  
los rincones más oscuros de los 
tugurios de Nueva York. No queda 
totalmente claro si las personas que 
aparecen en esta imagen fueron 
fotografiadas por sorpresa o si 
posaron para la toma. La ética de 
Riis puede cuestionarse, pero sus 
métodos fueron claramente eficaces.
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Forma y contenido
La relación entre forma y contenido es un 
asunto estético fundamental para cualquier 
hacedor de imágenes. Por una parte, la 
imagen inmaculada y “bella” de la tragedia  
y el sufrimiento puede parecer inapropiada  
e incluso ofensiva; por otra parte, los 
significantes de autenticidad e inmediatez 
pueden manipularse y parecer falsos.

BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB

3.7

∆ Where I was |∆ ¿Qué es “real”? |  Representación y realidad | Hechos y ficción ◊  

Las fotografías de Robert Frank, publicadas 
en The Americans (1958), fueron realizadas 
gracias a una beca que el autor recibió para 
fotografiar todas las capas de la sociedad 
estadounidense. Al principio, tuvo una 
acogida negativa por parte de algunos, 
mientras que otros vieron que estaba 
devolviendo cierta “brutalidad” al medio, que 
se había vuelto demasiado refinado y sobrio, 
añadiendo realismo. Garry Winogrand 
etiquetó sus fotografías de calle con el 
término “inclinadas”, lo que connotaba 
dinamismo y frescura. Sin embargo, lo que 
empezó siendo una innovación estilística 
pronto se convirtió en cliché e imitación.
El estilo es importante; da forma a la lectura 
de la fotografía.
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El escritor A. D. Coleman afirma que “todas 
las fotografías son ficciones, mucho más de 
lo que somos capaces o deseamos 
reconocer”. Sin embargo, la mayoría de las 
fotografías disimula el grado de su 
construcción mediante esa ilusión de 
transparencia.
Hasta ahora, la discusión ha enfatizado las 
cuestiones surgidas de la verdad percibida 
de la fotografía; pero, obviamente, este es 
solo un aspecto de la historia. Por supuesto, 
a lo largo de casi toda la historia del medio 
ha dominado la preocupación relativa a la 
verdad de la fotografía, pero también ha 
existido un interés por la construcción de 
escenarios ficticios, la explotación de la 
creatividad pictórica y la libertad de la que 
disfrutan los pintores. El realismo implícito en 
el medio añade un interés añadido a las 
fotografías resultantes; aunque el espectador 
sea consciente de que se trata de una 
escena preparada e interpretada por 
modelos con la finalidad de realizar la 
fotografía, el realismo puede ser muy 
seductor.

Este enfoque es quizá más evidente y 
habitual en la fotografía publicitaria y de 
moda, en la que el espectador comprende el 
“juego” y disfruta de las connotaciones de 
fantasía y glamour. El juego, sin embargo, 
puede llegar a ser muy sofisticado cuando, 
por ejemplo, para contrarrestar cierto 
cansancio provocado por un glamour 
artificial, se recurre a una estética grunge, 
que utilice escenarios en ruinas y/o un 
procesado “sucio”, para dar realismo y un 
glamour irónico.
La ficción en fotografía puede explorarse a 
través de la construcción o de la 
manipulación; ambos enfoques son tan 
viejos como el propio medio.

3.8

3.8

Título: Fotografía publicitaria 
realizada en la casa de John 
Lautner, Los Ángeles, Estados 
Unidos, 2011 [Fashion shoot at  
the John Lautner House,  
Los Angeles, US]

Fotógrafo: Christopher Anderson

El modelo nada completamente 
vestido; el escenario es la piscina de 
una casa futurista y llena de glamour 
en California. Los espléndidos colores 
y las formas abstractas del agua 
anulan aspectos prácticos y de 
comodidad.

Hechos y ficción 
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La imagen construida
Hippolyte Bayard fue uno de los pioneros  
de la fotografía. En 1839, inventó el proceso 
positivo directo sobre papel y expuso su 
trabajo antes del anuncio público del proceso 
del daguerrotipo. Sin embargo, desde los 
círculos políticos se conspiró para negarle  
la fama, que recayó en Daguerre. En 1840, 
Bayard realizó el Autorretrato como ahogado, 
que llevaba el siguiente comentario:
“El cadáver que ven aquí es el de monsieur 
Bayard, inventor del proceso que se les 
acaba de mostrar... El gobierno que ha sido 
tan generoso con monsieur Daguerre ha 
declarado que no puede hacer nada por 
monsieur Bayard, así que el pobre diablo  
se ha ahogado... Ha pasado varios días en  
la morgue... como pueden observar, el rostro 
y las manos del caballero empiezan  
a descomponerse”.

BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB

3.9

3.9
Título: Los últimos instantes, 1858 
[Fading Away]

Fotógrafo: Henry Peach Robinson

Robinson, un pintor convertido  
en fotógrafo, gozó de un éxito 
considerable gracias a sus 
composiciones pictoricistas. 
Realizaba un esbozo previo de las 
imágenes, fotografiaba por separado 
cada elemento y después combinaba 
los negativos (cinco, en este caso) 
para conseguir una única estampa.

∆ Representación y realidad | Hechos y ficción | Estudio de caso: Thomas Hoepker ◊

Bayard no había muerto, sino que había 
producido la primera fotografía escenificada.
En 1858, Henry Peach Robinson expuso Los 
últimos instantes [Fading Away], una obra 
que ejemplificaba la incomodidad generada 
por la imagen escenificada. La imagen 
pretende mostrar a una joven muriendo, 
probablemente, de tuberculosis. Sin 
embargo, está construida a partir de cinco 
negativos y los modelos son actores. Tal 
como señala el historiador de arte Stephen 
Eisenman, algunas personas se sintieron 
ofendidas por la falta de delicadeza en el 
tratamiento de un tema como este, y otras 
por su artificialidad, que se consideró como 
una violación de la autenticidad fotográfica.
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3.10

El método dirigido
La finalidad de Henry Peach Robinson era 
hacer arte con la fotografía. Sin embargo, su 
forma de trabajar construyendo las imágenes 
se convirtió en un fenómeno marginal en  
la moda e historia fotográfica de principios 
del siglo xx, que favorecieron la fotografía 
“directa”.
Sin embargo, tal como A. D. Coleman ha 
explicado, el método dirigido simplemente  
se mantuvo oculto hasta que resurgió en  
la década de 1970, en especial en la obra  
de Cindy Sherman y Jeff Wall.

Hechos y ficción 

En el siglo xxi, el método vuelve a ocupar  
una posición central, por ejemplo, en el 
trabajo de Thomas Demand, que construye 
modelos tridimensionales con el propósito 
de fotografiarlos; y Gregory Crewdson que, 
para producir fotografías, utiliza un equipo  
de personas como el que se usa en cine. 
Generalmente, este tipo de imágenes son de 
gran tamaño y se exponen en galerías, el 
placer estético y los significados que de ellas 
se derivan proceden del estatus equívoco 
que ocupan en relación con la “verdad” 
fotográfica.
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3.11

∆ Representación y realidad | Hechos y ficción | Estudio de caso: Thomas Hoepker ◊

3.10
Título: Sin título (Breve encuentro) 
de la serie Beneath the Roses, 
2003-2007 [Untitled (Brief 
Encounter) from the series 
Beneath the Roses]

Fotógrafo: Gregory Crewdson

Crewdson es el director de películas 
de un solo fotograma: las imágenes 
se dibujan primero sobre el papel, 
los lugares elegidos se acordonan, 
trabajan equipos de iluminación y 
actores. Cada fotografía puede tardar 
once días en hacerse. Crewdson 
contrata a un operador de cámara. 
Las imágenes se positivan antes de 
ser publicadas en ediciones 
limitadas y cada copia puede llegar a 
medir hasta 210 cm de ancho.

3.11
Título: La charla de la tropa 
muerta (una visión tras una 
emboscada de una patrulla de la 
Armada Roja, cerca de Moqor, 
Afganistán, invierno de 1986), 1992 
[Dead Troops Talk (a vision after 
an ambush of a Red Army patrol, 
near Moqor, Afghanistan, winter 
1986)] Fotógrafo: Jeff Wall

Wall realizó una serie de cuadros 
fotográficos utilizando actores en un 
estudio, antes de componer la 
imagen final mediante un montaje 
digital. A menudo Wall hace 
referencia en sus imágenes a la 
historia del arte. Aquí, esta escena 
macabra nos remite a una 
combinación entre fotografía 
documental y cine de terror. La 
imagen se expone a modo de 
enorme transparencia colocada en 
una caja de luz.
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3.12a

3.12b

Hechos y ficción 
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La imagen manipulada
La aparición de la fotografía digital ha hecho 
que aumente la conciencia sobre la posible 
manipulación de las imágenes; sin embargo, 
la práctica de la manipulación es tan antigua 
como el propio medio.
No sería descabellado decir que la 
manipulación es, hasta cierto punto, un 
aspecto inevitable del propio proceso: desde 
el momento de encuadrar a través del visor 
hasta cuando se revela y se corta la imagen, 
desde el enfoque selectivo hasta la 
saturación, oscurecimiento o aclarado  
de los colores, la pose de los modelos  
o la escenificación... Todas las fotografías  
son una manipulación de material visual para 
producir una imagen. De hecho, alguien 
podría preguntarse a qué se parecería  
una imagen sin manipulación alguna.

Sin embargo, es posible admitir que estos 
elementos se comprenden y se toman por 
verdad; resulta más preocupante cuando las 
imágenes son modificadas deliberadamente 
para engañar o desinformar. Por supuesto 
también aquí el contexto es crucial.  
El “ajuste” de las pirámides para que  
se adapten mejor al diseño gráfico de la 
cubierta de una revista tiene relativamente 
pocas consecuencias. Pero la fusión de dos 
fotografías separadas para conseguir una 
imagen “mejorada” que representa algún 
momento en un escenario de guerra es 
bastante más delicado.
Así pues, una fotografía compuesta por Brian 
Walski, en la que combinó dos imágenes 
similares de lo que realmente había captado 
la cámara para conseguir una con una 
composición más eficaz, muestra una escena 
que hubiera podido suceder, pero de la que 
el autor no fue realmente testigo. Ya que  
esta imagen existe para alimentar la 
interpretación, que a su vez da forma a 
creencias que potencialmente pueden tener 
consecuencias políticas, esto se convierte  
en un asunto muy serio. Walski fue 
despedido de su periódico.

3.12a–3.12b
Título: Fotografías de Voroshilov, 
Molotov y Stalin con y sin Nikolai 
Yezhov, c. 1937-1940 [Photographs 
of Voroshilov, Molotov and Stalin 
with, and without, Nikolai Yezhov]

Fotógrafo: desconocido

La manipulación de la imagen 
inferior constituye un reflejo siniestro 
de la manipulación política de la 
realidad: Nikolai Yezhov, comisario 
de Transporte Marítimo y Fluvial, 
cayó en desgracia y fue fusilado en 
1940. En la fotografía manipulada, lo 
hicieron desaparecer de la historia.
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La escena manipulada
Un ejemplo muy sencillo de manipulación  
—de la escena y no de la imagen— fue la que 
desarrolló Don McCullin en su fotografía de 
1968 Cuerpo de un soldado norvietnamita, 
Hue, Vietnam. Algo totalmente inusual en  
él. En una entrevista con Colin Jacobson, 
McCullin recordaba: “En el aire flotaba una 
especie de locura, habían sido días y días  
de carnicerías. Me topé con el cuerpo de un 
joven soldado del Vietcong. Algunos 
soldados americanos le insultaban y le 
robaban sus cosas como si fueran souvenirs. 
La escena me ofendió: si aquel hombre 
había sido lo suficientemente valiente como 
para luchar por la libertad de su país, merecía 
respeto. Lo coloqué con sus escasas 
pertenencias con una finalidad, por un 
motivo, para hacer una declaración de 
principios... Sentí que tenía una especie de 
obligación puritana  
de dar voz a aquel hombre muerto”.
¿Hasta dónde somos capaces de llegar  
en nuestro propósito sincero de realizar  
la fotografía más eficaz?

3.13
Título: Muerte de un soldado 
republicano, frente de Córdoba, 
España, 1936 [Death of a loyalist 
militiaman, Córdoba front, Spain]

Fotógrafo: Robert Capa

Es famoso lo que dijo Capa: “si tus 
fotografías no son suficientemente 
buenas es que no estabas lo 
bastante cerca”. Aquí, asistimos de 
cerca al momento de la muerte  
de un soldado, alcanzado por la  
bala de un francotirador. Esta 
imagen mítica de la historia del 
fotoperiodismo ha sido, sin embargo, 
objeto de controversia, pues hay 
quien sospecha que se trata de  
una imagen escenificada.

Hechos y ficción 

3.13

“Toda la vida de las sociedades 
en las que reinan las condiciones 
modernas de producción se 
presenta como una inmensa 
acumulación de espectáculos. 
Todo lo que era vivido 
directamente se ha sustituido  
por una representación”.
Guy Debord, escritor y teórico



Readine Photographs
Size: 160(W)x230(H)mm-ISO39L

U160837_GP8B_U13-016_12.08.2013Text Black

LLLLJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJLLLL
LLLLLLLL

BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB

87 

BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB

3.14

∆ Representación y realidad | Hechos y ficción | Estudio de caso: Thomas Hoepker ◊

Hiperrealidad
Este capítulo se abría con la presunción  
de que somos capaces de distinguir entre 
ilusión y realidad y, por supuesto, en general 
es así. Sin embargo, también se ha 
planteado aquí, y en el capítulo anterior,  
que la realidad tal como se experimenta  
en términos sociales (en relación con las 
creencias y los comportamientos “normales”, 
y los significados que damos a los objetos) 
es producto del lenguaje y de las imágenes 
—en pocas palabras, representaciones—. 
Consideramos este presupuesto el estado 
perfectamente natural de las cosas.
Sin embargo, por ejemplo, Guy Debord,  
en La sociedad del espectáculo (1967),  
ha argumentado que nuestra cultura está  
tan saturada de imágenes —por la televisión,  
la publicidad y ahora Internet— y que nos 
hallamos tan inmersos en el consumismo, 
que ahora la realidad existe principalmente 
en términos de imágenes y de los deseos  
y relaciones que significan.
Estas ideas fueron desarrolladas 
posteriormente por el filósofo francés Jean 
Baudrillard (1929-2007), a quien se relaciona 

3.14
Título: La tienda de la esquina, 
2011 [The corner shop]

Fotógrafo: Alex Bland

La fotografía de Bland presenta una 
escena encantada: una tienda bien 
provista se materializa mágicamente 
en el bosque. El efecto hiperreal se 
consiguió laboriosamente encajando 
distintos lugares e iluminaciones, 
superponiendo varias imágenes.  
Las fotografías de la tienda y del 
bosque se realizaron al anochecer; 
las ramas se aclararon con cuidado 
para simular el efecto de la luz que 
emana de los escaparates.

con los términos de “simulación” e 
“hiperrealidad”. Según Baudrillard,  
los significantes de sentido en nuestra  
cultura cada vez están más alejados de una 
referencia a la realidad física, y en cambio se 
refieren a otros significantes, en una cadena 
sin fin de significación.
Quizá esta idea se entienda más fácilmente 
en relación con el branding: una marca no  
es más que un nombre que significa un 
conjunto de asociaciones con la fama, el 
glamour, el estatus —con imágenes— que  
a su vez prestan su significado y valor a un 
bien de consumo que, de otra forma, no se 
podría distinguir de otros productos similares. 
Por lo tanto, a partir de las imágenes puede 
construirse un conjunto de significados, 
valores e incluso identidades (véase el 
capítulo 4). Estamos invitados a dar forma a 
nuestro ser “real” basándonos en imágenes 
que en esencia son fantasías.
En la sala de los espejos de la cultura 
posmoderna, experimentamos, como dice 
Baudrillard, la pérdida de lo real; las 
imágenes engendran imágenes, la realidad 
es un juego interminable de significantes.
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“La vida real”: street photography
Por supuesto la vida real sigue. La vida real 
está en las calles: ahí es donde suceden las 
cosas. La historia humana es una historia 
social y es en los espacios públicos donde 
es más claramente visible. Desde el principio, 
los fotógrafos se sintieron atraídos como 
imanes por el teatro de la calle, que ofrecía 
una temática rica e inagotable.
Y, de hecho, esta temática se adecua de 
forma excepcional al medio. La atracción que 
ejerce sobre nosotros la street photography 
se explica porque nos ofrece una visión 
directa, a veces divertida o voyeurística,  
de vidas reales de gente real; su divisa  
es la espontaneidad y autenticidad.
Sin embargo, la street photography también 
es un buen ejemplo de los temas tratados  
en este capítulo. Por ejemplo, la fotografía 
que Robert Doisneau realizó en 1950 de  
una pareja besándose en una calle de París, 
parece capturar perfectamente el romance  
y la espontaneidad del amor entre jóvenes: 
una pareja perdida en su mundo, tan feliz 
que ignora a los demás peatones y al 
fotógrafo que captó el momento.

Hechos y ficción 

¿Varía el efecto que produce la imagen al 
saber que se trata de una escenificación? 
Mucha gente se sintió decepcionada por 
esta revelación, ya que parecía minar su 
veracidad. Doisneau afirmó que había visto  
a la pareja besarse, pero que no se atrevió a 
fotografiarlos directamente y les pidió que 
repitieran el beso para la cámara.
Aquí el asunto clave es el contexto y el 
propósito: si la intención es representar una 
idea —en este caso el amor—, ¿hubiera sido 
mejor una instantánea tomada a escondidas 
y probablemente peor desde el punto de 
vista técnico, que una fotografía escenificada, 
controlada y compuesta? Si al intentar 
capturar un acontecimiento, un momento, 
dejamos escapar el disparo ideal, ¿qué 
problema hay en repetirlo para la cámara?  
Es obvio que en muchas circunstancias esto 
sería muy inapropiado.
Los fotógrafos de calle han utilizado tanto 
métodos abiertos como disimulados para 
capturar la realidad de la calle: algunos se 
funden con el entorno (Henri Cartier-Bresson) 
y observan; otros interactúan directamente 
con sus modelos (Diane Arbus); otros 
agreden a los extraños plantando su cámara 
ante sus rostros (Bruce Gilden); mientras que 
algunos colocan cámaras y focos y esperan 
a que la gente entre en el encuadre  
(Philip-Lorca diCorcia).

“Creo que la street photography es 
fundamental en fotografía. Es puramente 
fotográfica mientras que otros géneros, 
como el paisaje o el retrato fotográfico, 
están en cierto modo relacionados, más 
mezclados con la historia de la pintura  
y de otras formas de arte”.
Joel Meyerowitz, fotógrafo de calle
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3.15
Título: Mujer paseando por la 
Quinta Avenida, Nueva York, 
Estados Unidos, 1992 [Woman 
walking on Fifth Avenue, New 
York, US]

Fotógrafo: Bruce Gilden

El método que utiliza Gilden para 
fotografiar en la calle es agresivo y 
resulta controvertido. Trabaja entre  
la multitud y fotografía con flash  
y desde muy cerca los rostros  
de personas desconocidas. 
 Los resultados están llenos de 
expresividad: son a la vez realistas, y 
claramente el producto de un ángulo 
de toma, el objetivo y la iluminación.

∆ Representación y realidad | Hechos y ficción | Estudio de caso: Thomas Hoepker ◊
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Al elegir como objetivo Nueva York, los autores de los terribles acontecimientos 
del 11 de septiembre de 2001 se aseguraron de que el espectáculo horrible 
de dos aviones de pasajeros estrellándose contra el World Trade Center y la 
carnicería que esto produjo consiguieran un eco mediático sin precedentes. 
Ninguna otra ciudad del mundo hubiera podido garantizar la atención 
inmediata de tantos fotógrafos y equipos de filmación.
No hay duda de que la evidencia acumulativa de miles de fotografías 
tomadas ese día contribuyó a una narración clara y trágica de muerte y 
destrucción, así como también de numerosos actos de heroísmo. Muchas 
fotografías han adquirido un estatus icónico, funcionando a la vez como 
documentos dramáticos de aquel acontecimiento terrible y como símbolos 
de la respuesta de una comunidad frente al ataque.
Sin embargo, ¿cómo interpretar la fotografía de Thomas Hoepker Jóvenes  
en el muelle de Brooklyn del 11 de septiembre de 2001?
Antes de seguir leyendo, escribamos nuestra interpretación de la escena:
• ¿Qué está denotado en la imagen? Tenemos que describir qué 

información presenta la imagen de forma literal.
• ¿Qué nos dice la escena sobre la gente representada? ¿Qué significa  

para ellos la escena que están presenciando?
• ¿Dónde está la verdad de esta imagen y cuál es esta verdad?

Los hechos se pueden describir en pocas palabras: cinco personas sentadas 
en un lugar soleado junto al agua con vistas a la isla de Manhattan, donde es 
claramente visible la columna de humo que sale del World Trade Center. 
Hasta aquí podemos decir que estamos ante un registro objetivo. La cámara 
de Hoepker ha captado la apariencia de la escena tal como era.
Las personas aparecen relajadas lo que, dado el contexto, plantea una 
posibilidad incómoda —¿no les importa la tragedia que tiene lugar ante  
sus ojos?—. Así lo expresó el propio Hoepker: “¿Cómo podía este grupo  
de jóvenes de aspecto simpático estar ahí sentados tan relajados y 
aparentemente insensibles ante una de las mayores catástrofes acaecidas?”.
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3.16
Título: Jóvenes en el muelle de 
Brooklyn, 11 de septiembre  
de 2001 [Young people on the 
Brooklyn waterfront]

Fotógrafo: Thomas Hoepker

Salvo por la espesa columna de 
humo del fondo y lo que significa,  
la escena parece, tal como Hoepker 
ha dicho, casi idílica. Uno de los 
problemas recurrentes que plantea 
la lectura de las fotografías es hacer 
cuadrar la evidencia visual 
aparentemente objetiva con la 
interpretación subjetiva teñida  
de suposiciones y conocimiento 
retrospectivo.

3.16
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Hoepker rechazó publicar esta imagen 
inmediatamente después de que ocurrieran 
los hechos porque era demasiado “ambigua 
y confusa”. Cuando la imagen se difundió 
cinco años más tarde, provocó un debate 
sobre su interpretación. Hoepker ha descrito 
cómo realizó la fotografía: en tanto que 
fotógrafo profesional, intentaba llegar al 
escenario de la destrucción y, de camino,  
vio “una escena casi idílica... flores, cipreses, 
un grupo de jóvenes sentados al sol... 
mientras la columna de humo, densa y 
oscura, se elevaba al fondo. Salí del coche, 
realicé tres fotografías de aquel lugar 
aparentemente tranquilo y me fui a toda 
prisa”. Como sucede con gran parte de la 
fotografía documental, el autor no habló con 
las personas que fotografió; no les preguntó 
qué sentían ante lo ocurrido ni les pidió 
permiso para retratarlas.
La interpretación fácil de la imagen —un grupo 
relajado y en apariencia insensible— fue 
puesta en entredicho enérgicamente por 
Walter Sipser, uno de los integrantes del 
grupo, que escribió:
“Una instantánea puede hacer que los 
asistentes a un funeral parezcan que se 
están divirtiendo. Thomas Hoepker tomó  
una fotografía de mi novia y de mí sentados  
y charlando con unos desconocidos sobre  
el fondo de la ruina humeante del World 
Trade Center... Estábamos profundamente 
afectados e incrédulos, como todas las 
personas con las que nos encontramos 
aquel día... [estábamos] discutiendo 
acaloradamente sobre lo que acababa  
de suceder”.

La realidad del momento, registrada tal cual 
en la fotografía, es que el humo visible y las 
explosiones audibles (al ser significantes  
que denotan fuego y destrucción) connotaban 
un accidente terrible o un ataque, además  
de dolor y sufrimiento. Sin embargo, esta 
realidad equivale a un desconcertante 
fenómeno visual, que todavía es demasiado 
crudo para poder ser explicado y dotado de 
sentido: ni los testigos del acontecimiento 
podían comprender totalmente las razones 
de lo que estaban viendo o cuáles podían 
ser las consecuencias, ni tampoco Hoepker 
(o el espectador de la imagen) podía saber  
lo que aquellos testigos estaban diciendo o 
pensando.
Solo de manera retrospectiva fue posible 
hacer un relato con sentido que encajara  
con la evidencia, en el que la fotografía de 
Hoepker, a pesar de toda su ambigüedad, 
constituye una pieza que, aunque pequeña, 
tiene valor.
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3.17
Título: Ataque al World Trade 
Center, 11 de septiembre de 2001 
[World Trade Center attacked] 
Fotógrafo: Spencer Platt

El día después del ataque al World 
Trade Center, en Nueva York, los 
medios de comunicación de todo el 
mundo aparecieron dominados por 
fotografías como esta: la escala y el 
horror del suceso aparecen 
representados de manera directa, 
pero aun así la imagen visual nos 
remite de forma perturbadora a una 
escena de una película de 
catástrofes.

3.17

Sinopsis 
 
Este caso de estudio ha utilizado la 
semiótica para mostrar cómo una 
representación “honesta” de una escena 
puede, resultar muy ambigua y abierta a 
una interpretación potencialmente 
engañosa.
• La verdad y el significado de un suceso no 

necesariamente se captan a través de la 
mirada; las explicaciones llegan más tarde.

• La verdad de una fotografía reside en 
mostrar la apariencia de una escena,  
en un momento determinado, desde una 
posición y registrada con una cámara y  
un objetivo determinados.

• La interpretación de una fotografía (así 
como del acontecimiento que representa) 
depende del conocimiento y de las 
suposiciones, factores externos a la 
propia imagen.



4.1

Título: Autorretrato, 1965  
[Self-Portrait]

Artista: Andy Warhol

Warhol llegó a hacerse muy famoso. 
Su imagen en películas, fotografías o 
pinturas (como esta versión en 
serigrafía de un retrato fotográfico) 
transmitía una identidad clara. Sin 
embargo, el Warhol “real” siempre 
fue esquivo. La paradoja de la fama 
está en que cuanto mejor conocemos 
la “imagen”, menos seguros estamos 
de conocer a la persona.

LLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLL
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El artista pop Andy Warhol dijo una vez: “Si quieres conocer todo sobre 
Andy Warhol, solo tienes que fijarte en la superficie: de mis pinturas  
y películas y de mí, ahí estoy yo. No hay nada más debajo de ella”.
Esto parece confirmar la visión de aquellos que le consideraron una 
persona y un artista poco profundo. Sus retratos de la década de 1980  
—bloques de color brillantes y modernos superpuestos sobre fotografías 
serigrafiadas de personajes famosos— conseguían capturar la vacuidad 
de una época obsesionada con la moda y la imagen, en detrimento de 
significados más profundos. Por supuesto, los retratos deberían 
representar a la persona real. Pero ¿cómo debe llevarse a cabo 
exactamente esa representación? ¿Cómo puede una simple imagen 
representar el mundo interior de la persona situada frente a la cámara?
Se podría decir que la observación de Warhol es un reconocimiento 
ingenioso e irónico de la complejidad de la representación de la 
identidad. La pintura o la fotografía son imágenes literalmente planas: 
un signo sin nada detrás. Al mismo tiempo, pueden considerarse como un 
reflejo verdadero de quienes somos realmente (o de quienes creemos 
ser). Dirige la atención al hecho de que, visualmente al menos, nuestra 
identidad se significa precisamente a través de las imágenes,  
a través de signos.
Este capítulo aplica las ideas presentadas en los capítulos 2 y 3 al tema 
de la identidad individual tal como es representada en las fotografías. 
¿Qué es la identidad y dónde se ubica? ¿Cuál es la relación de nuestra 
apariencia con lo que realmente somos?
Tal como escribió Oscar Wilde, en El retrato de Dorian Gray, “tan solo 
las personas superficiales no juzgan por las apariencias. El verdadero 
misterio del mundo es lo visible, no lo que no se ve...”.

IdentidadLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLL
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4.2

Personas y retratos

La fuerza y la atracción del retrato fotográfico 
son innegables.
Uno de los mayores regalos que la fotografía 
nos ha hecho ha sido la imagen de las 
personas del pasado, tanto de familiares  
y amigos como de celebridades o gente 
corriente, así como la posibilidad de 
desencadenar vivamente los recuerdos.  
Sea lo que sea lo que contribuye a nuestras 
identidades individuales, somos el fruto de 
nuestras propias historias.
Por supuesto, siempre se han hecho retratos; 
sin embargo, la inmensa mayoría de los 
modelos de los retratos pintados o dibujados 
era gente importante. El arte del retrato (con 
notables excepciones, como Goya) ha sido 
predominantemente un arte del halago y de 
la imaginación. El retrato fotográfico también 
es susceptible de halagar y engañar —y aun 
así ¿quién no siente que la fotografía está 
más cerca de mostrarnos la apariencia real 
de las personas y, por lo tanto, de darnos una 
idea de cómo son realmente?—. El escritor 
George Bernard Shaw dijo: “De buen grado 
cambiaría todas las pinturas de Cristo por 
una instantánea”.

Las convenciones históricas del retrato 
exigían que todos los atributos de la persona 
se sumaran en una única imagen; pero tal 
como el fotógrafo Aleksandr Rodchenko 
señaló, la facilidad y velocidad de la 
fotografía hacen posible el retrato 
acumulativo: “¡No intentes capturar a un 
hombre en un retrato sintético, sino a través 
de múltiples instantáneas tomadas en 
momentos y circunstancias distintos!”.
Aunque una acumulación de este tipo cuenta 
una historia más coherente, seguimos 
observando el rostro para ver quién es 
realmente esa persona. Quizá ya no veamos 
los ojos como “ventanas del alma”, pero  
son los elementos más expresivos del rostro 
humano, y los miramos en busca de la 
persona real que hay tras ellos. Aun así,  
la “identidad” sigue siendo esquiva y 
misteriosa. Nos podemos preguntar dónde 
está la identidad y en qué consiste. ¿Cómo  
la podemos ver, conocerla, representarla?

4.2
Título: Che Guevara (en el funeral 
por las víctimas de una explosión 
en Cuba), 5 de marzo de 1960

Fotógrafo: Alberto Korda

Korda realizó dos clichés de Guevara 
asistiendo a un funeral. Una versión 
reencuadrada de esta fotografía,  
en la que se eliminaron el perfil y  
la palmera, se convirtió en una de 
sus imágenes más reproducida y 
reconocible. Fuera del contexto 
revolucionario marxista del que 
procedía, la mirada conmovedora  
de Guevara y su belleza se han leído 
como símbolo de muy diversas 
causas, a menudo irónicamente 
inapropiadas.
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“Un día, hace mucho tiempo, di con una fotografía  
de Jerónimo, el último hermano de Napoleón (1852).  
Me dije entonces, con un asombro que después  
no he podido despejar: ‘Veo los ojos que han visto  
al Emperador’”.
Roland Barthes, filósofo

La lectura de las personas, la lectura de 
las imágenes
La mayoría de nosotros somos semiólogos 
expertos al menos en un aspecto: tenemos 
mucha práctica en “leer” a las personas y 
además somos conscientes de cómo otros 
nos ven y juzgan. Por ejemplo, nos fijamos 
en los significantes de género, edad, etnia, 
clase y carácter, que interpretamos a través 
de lo que conocemos y de nuestros 
prejuicios, para juzgar a los individuos.
Las primeras impresiones son muy 
importantes y la mayoría de nosotros nos 
preocupamos por causar la mejor impresión 
o la impresión “correcta”. Lo que es 
“correcto” se identifica con “ser fiel a uno 
mismo” o con adecuarse a las convenciones 
que las circunstancias requieren. Nos 
presentamos de manera distinta ante un 
amante, un pariente, un empleado o un 
profesor; en casa, en el trabajo o en una 
entrevista. El modo de vestir, nuestras 
expresiones faciales, cómo nos ofrecemos  
al escrutinio y a la observación de otros son 
elementos de una actuación diseñada para 
comunicar o, quizá, para construir una idea 
de quiénes somos.

Esta conciencia de uno mismo es claramente 
evidente en presencia de una cámara.  
Si dirigimos el objetivo hacia una persona,  
y si esta se da cuenta de ello, quizá responda 
con una sonrisa, una mueca o se ponga a 
posar. Tanto si adopta una actitud abierta  
o a la defensiva, siempre se tratará, sobre 
todo, de una respuesta a la cámara, marcada 
por la conciencia de cómo el sujeto puede 
aparecer en la fotografía.
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La identidad construida
Un enfoque alternativo, que refleja las ideas 
expuestas en los capítulos 2 y 3, es la noción 
“constructivista” de identidad. Del mismo 
modo que se planteó que las “cosas” solo 
tienen significado en virtud de su contexto  
—el modo en que se ven en relación con 
otras cosas, la manera en que se utilizan o 
cómo se denominan—, podemos decir que la 
identidad no es algo inamovible sino que  
es relacional. Quiénes somos deriva de  
las circunstancias del entorno, pero no 
necesariamente nos definen; quiénes 
aparentamos ser depende de la forma en 
que nos presentamos y a quién.
Resumiendo, nuestra identidad es un 
proyecto constructivo en curso que dura toda 
la vida y la forma en que nos perciben 
depende de la interacción entre nuestra 
forma de actuar y el dominio de las 
convenciones de significantes de identidad  
y las habilidades con las que son leídas.

¿Qué es la identidad?
La noción de identidad individual es  
muy escurridiza. ¿Dónde está y qué es? 
¿Deriva de nuestros genes, del lugar donde 
nacimos, de nuestra raza, clase o formación, 
de nuestro género o sexualidad? ¿O de 
nuestra apariencia? ¿Del color de la piel,  
del pelo, de los ojos o incluso de la ropa  
que vestimos? Evidentemente es todo esto, 
junto con la historia de nuestra vida, nuestras 
experiencias y circunstancias.
Sin embargo, la forma de pensar 
convencional propone que sea cual sea 
nuestra situación, sea cual sea la pose que 
adoptemos, la moda o los estilos que 
hagamos nuestros, en nuestro interior existe 
una identidad “real” y “verdadera”; una 
esencia individual que nos marca desde la 
cuna hasta la tumba y que un retratista hábil 
es capaz de reconocer, capturar y 
representar.
Se trata de una noción esencialista de la 
identidad, que asume que dicha esencia  
nos define y no cambia. Ya que está claro 
que todos somos fruto de nuestra herencia 
genética, que determina determinados 
atributos físicos, esto no explica la idea  
de “carácter”; se puede decir que nuestro 
carácter es intrínseco a nuestra nacionalidad, 
género, sexualidad, clase, etnia e incluso 
confesión religiosa. Pero esto resulta 
problemático: por ejemplo, la nacionalidad  
es una noción completamente política y  
las interpretaciones de los significados de 
género, sexualidad, clase, etnia y religión 
varían mucho.
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4.3
Título: Tatuado [Tattooed]

Fotógrafo: Kenneth Benjamin Reed

Las prácticas de decoración  
y modificación corporal tienen  
una larga historia y son parte de 
tradiciones enraizadas en rituales. 
Sin embargo, los tatuajes 
contemporáneos en Occidente  
están más relacionados con el 
individualismo. Tanto si esto significa 
la expresión de una identidad 
“esencial” única como si es la 
evidencia de la construcción de  
una identidad, sigue siendo tema  
de debate.
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Los fotógrafos han utilizado diversos 
enfoques para significar las identidades de 
sus modelos. En general se trata de retratos 
“ambientados” —en los que el modelo se 
presenta en un espacio y contexto reales  
que expresan sus gustos, actividades o 
circunstancias— o de retratos de estudio,  
en los que el sujeto puede estar rodeado de 
objetos o bien aislado sobre un fondo neutro. 
Además, los fotógrafos utilizan una amplia 
gama de recursos para relajar, animar, 
sorprender o distraer al modelo, con el fin  
de conseguir una apariencia más natural 
ante la cámara.
Habitualmente el retrato se construye 
contando con la participación consciente e 
intencionada del modelo. Sin embargo hay 
quien opina que se consigue un retrato más 
auténtico cuando el sujeto no sabe que está 
siendo fotografiado o cuando se le pilla 
desprevenido, es decir, cuando no es 
consciente de hallarse ante la cámara, pues 
así se impide que adopte instintivamente una 
pose y manipule su propia apariencia para 
proyectar una determinada imagen. Esto se 
manifiesta en algunas formas de abordar la 
street photography cuando el fotógrafo pasa 
desapercibido o disimula lo que está 
haciendo. Por ejemplo, Walker Evans utilizó 
una cámara escondida; Paul Strand y Helen 
Levitt utilizaron cámaras con falsos objetivos, 
engañando a los retratados, que pensaban 
que simplemente presenciaban cómo 
trabajaba el fotógrafo. En cambio, los 
paparazzi persiguen de forma descarada  
a los famosos con el propósito de cazarlos 
desprevenidos fuera del escenario, para  
que podamos ver a la persona real que se 
esconde detrás de la máscara.

4.4

Significar la identidad 

Pero todo esto presupone que la identidad 
es algo que puede “encontrarse”, revelarse  
y representarse y, además, que es posible 
conseguirlo con una única imagen.  
Sin embargo, como decíamos antes, si 
entendemos la identidad como un estado  
en evolución que presenta distintas caras en 
contextos diferentes, difícilmente una única 
fotografía será capaz de expresar esta 
complejidad. En el mejor de los casos,  
el fotógrafo de retrato debe gestionar el 
proceso para construir una representación 
que connote una idea específica de la 
identidad.
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4.4
Título: Regalos (tres hombres de 
la tribu asmat, tres camisetas, tres 
regalos), 1994 [Presents (three 
Asmat men, three T-shirts, three 
presents)]

Fotógrafo: Roy Villevoye

El retrato de Villevoye plantea 
cuestiones incómodas acerca de la 
representación de la identidad. Los 
asmat son una tribu indígena de una 
región remota de Nueva Guinea que 
han mantenido antiguas tradiciones 
culturales ante la colonización y la 
modernidad. Aquí, los hombres 
posan alineados como si se tratara 
de un estudio antropológico, pero 
visten camisetas que hacen 
referencia a la cultura occidental.
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Los retratos de estudio
La noción convencional del retrato de estudio 
es heredera de la historia del retrato pictórico, 
en el que el fondo debía proporcionar un 
contexto o sencillamente otorgar una 
dignidad formal para reforzar la imagen  
del modelo. Las personas que acuden a  
un estudio de retrato suelen vestirse con  
sus mejores galas y posan sobre un fondo 
acompañados por una serie de objetos.  
La naturaleza limitada e impersonal de  
estos estudios produce inevitablemente un 
resultado estereotipado y convencional. En 
su estudio de retrato en Mali, los clientes de 
Seydou Keïta no solo acudían bien vestidos, 
a menudo con ropa con estampados 
espectaculares, sino que también llevaban 
sus propios objetos (una radio, una bicicleta, 
un escúter), afirmando así en las fotografías 
la idea que tenían de su identidad.

Significar la identidad 

El fondo neutro adquiere su forma más 
austera y dramática en la obra de Richard 
Avedon e Irving Penn, fotógrafos que aplican 
sus métodos a los retratos de personas 
corrientes, famosos y modelos de moda.
El “estudio” que Avedon utilizó para los 
retratos de In the American West incluía un 
fondo portátil blanco ante el cual posaban 
sus modelos, obreros y obreras corrientes.  
El fondo sirve para aislarlos de las 
distracciones de su entorno cotidiano y 
centrar toda la atención en las texturas de 
sus ropas, rostros y cuerpos, en los que 
leemos su “personalidad”.
El aislamiento hace que nos sintamos 
tentados de creer que vemos la esencia de 
la identidad del sujeto, pero al mismo tiempo, 
provoca un efecto de “extrañamiento o 
desfamiliarización” (veáse el capítulo 3). 
Privados de un contexto normalizador, las 
personas retratadas parecen a la vez 
auténticas y exóticas. Esta última cualidad  
es aún más evidente en los retratos de Irving 
Penn de personas no occidentales, por 
ejemplo de hombres de tribus de Nueva 
Guinea o mujeres marroquíes, en los que el 
contraste entre la sofisticación elegante del 
método y los atuendos tradicionales resulta 
llamativo y perturbador.



Readine Photographs
Size: 160(W)x230(H)mm-ISO39L

U160837_GP8B_U13-016_12.08.2013Text Black

LLLLJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJLLLL
LLLLLLLL

BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB

103 

BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB

4.5

∆ Where I was∆∆ ∆ Personas y retratos| | Significar la identidad | Mirar  ◊  

4.5
Título: Retrato talibán, Kandahar, 
Afganistán, 2002 [Taliban portrait, 
Kandahar, Afghanistan]

Fotógrafo: © T. Dworzak 
Colección/Magnum Photos

Resulta llamativo el contraste de este 
retrato de soldados talibanes 
realizado en un estudio de Kandahar 
con los estereotipos habituales que 
existen en Occidente. Esta es una  
de las numerosas fotografías 
encontradas por el fotógrafo de 
guerra Thomas Dworzak tras la caída 
del régimen talibán en 2002. Las 
imágenes, retocadas por el fotógrafo, 
construyen un retrato romántico  
e íntimo de los jóvenes.
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4.6

4.6
Título: Niño pintado de rojo 
durante el festival Holi, Bombay, 
1996 [Red boy during Holi festival, 
Mumbai]

Fotógrafo: Steve McCurry

McCurry se ha especializado en 
retratos callejeros, encontrando  
a sus modelos en su entorno 
auténtico. Este niño pintado de rojo 
participa en el festival hindú Holi, en 
el que la gente se empapa la cara  
y el cuerpo con colores vivos.

Significar la identidad 
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Retratos ambientados
Uno de los proyectos documentales de 
retrato más ambicioso fue el realizado por 
August Sander, Hombres del siglo xx, 
iniciado en 1911 y desarrollado sin 
interrupción hasta la década de 1950. Sander 
se propuso documentar ejemplos de todos 
los tipos sociales que vivían y trabajaban en 
la Alemania de su época. Su enfoque era 
muy formal: la mayoría de las personas 
posan frontalmente, rígidas y sin sonreír;  
su forma de vestir y el entorno denotan su 
trabajo y estatus. Las fotografías constituyen 
un documento histórico fascinante de tipos 
sociales. Sin embargo, aunque la apariencia 
física de los modelos y los entornos nos 
ofrecen mucha información, siguen siendo 
tipos anónimos e inescrutables, en lugar  
de individuos expresivos.
Los retratos de neoyorquinos realizados por 
Diane Arbus en la década de 1960 guardan 
un parecido superficial con la obra de 
Sander. Aquí también los retratados miran  
de frente, totalmente conscientes de la 
mirada de la cámara; pero mientras que  
el enfoque de Sander, desapasionado  
y sistemático, establece una gama de 
estereotipos (campesino, bohemio, clase 
media), Arbus se centra en tipos muy 
particulares. Sus modelos se distinguen por 
su rareza, es decir, no encajan en ningún 
estereotipo convencional. La mirada franca 
de su cámara presenta a sus modelos como 
outsiders vulnerables, por ello sus fotografías 
siguen siendo controvertidas: algunos las 
consideran profundamente empáticas, un 
homenaje a esa diversidad social que la 
sociedad convencional marginaliza sin 
contemplación; otros ven a Arbus como  
una explotadora cruel de la inocencia de  
sus modelos.

El retrato subjetivo
El énfasis presente en el proyecto de Sander 
es la objetividad —toda nuestra atención se 
dirige a los fotografiados y a la información 
visual ofrecida—; así como reconocemos a 
Sander como el organizador del proyecto y 
admitimos también la consistencia de su 
método, en cambio sus fotografías nos 
hablan muy poco de él. Las imágenes de 
Arbus, por otra parte, son muy subjetivas:  
nos permiten conocer sus intereses y su 
modo de ver el mundo.
A Rineke Dijkstra, admiradora de Arbus, le 
interesa hacer retratos de personas en un 
estado de transición. Sus retratos de la serie 
Beach muestran a adolescentes en traje de 
baño con el mar de fondo. Fotografiadas en 
ese momento entre la niñez y la madurez, y 
presentadas vestidas solo con traje de baño, 
sus modelos revelan una torpeza 
conmovedora que parece auténtica. Sus 
retratos de madres con hijos recién nacidos  
y de toreros con salpicaduras de sangre fruto 
de su faena son más extremos. En cada 
caso, los modelos fotografiados en ese 
estado de agotamiento, emocionalmente tan 
intenso, olvidan que están frente a la cámara 
y permiten lo que Djkstra denomina un 
retrato “natural”.
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Miradas
Daniel Chandler, en Notes on “The Gaze”, 
hace una lista útil de las varias miradas que 
pueden identificarse relacionadas con la 
fotografía. En resumen, son estas:
• La mirada del espectador sobre una 

imagen de una persona
• La mirada que una persona fotografiada 

dirige a otra en la imagen
• La mirada de una persona fotografiada 

que mira más allá del encuadre como si 
mirara al espectador, acompañada de 
gestos y posturas

• La mirada de la cámara: la forma en que la 
propia cámara parece mirar a las personas 
representadas en la imagen y, por 
asociación, la mirada del fotógrafo

La mirada puede ser retadora, sugerente o 
inquisitiva. A lo largo de las épocas se ha 
entendido el poder de las imágenes: un 
rostro nos mira desde una estatua, un cuadro 
o una fotografía y creemos que podemos 
sentir su mirada. La destrucción iconoclasta 
de estatuas e imágenes, o el ataque grafitero 
a una fotografía pueden considerarse como 
un ataque físico a la persona: tapar los ojos 
con una banda negra para proteger la 
identidad se asemeja a un cegamiento.  
Por otra parte, podemos enamorarnos de la 
persona que imaginamos nos sonríe 
seductoramente.

Desde hace mucho tiempo se reconoce la 
fuerza psicológica del acto de mirar y de ser 
mirado: en el Génesis se nos dice que 
cuando Adán y Eva comieron el fruto del 
Árbol del Conocimiento, “sus ojos se abrieron 
y comprendieron que estaban desnudos”.
Cualquier cosa que podamos decir sobre la 
fotografía, sin duda tiene que ver con el acto 
de mirar. Tal como hemos dicho, cuando el 
objetivo de una cámara nos apunta sentimos 
su mirada, del mismo modo que cuando un 
par de ojos nos mira. Esta mirada nos puede 
resultar agradable o desagradable; quizá  
nos haga sentir admirados o expuestos  
y “desnudos”. Tomamos conciencia de  
la apariencia que creemos mostrar al otro. 
Quizá cambiemos la expresión de nuestro 
rostro o la actitud de nuestro cuerpo para 
reforzar la significación de una identidad que 
esperamos el otro lea; a su vez, el otro se 
convierte también en el objeto de nuestra 
mirada e interpretación. Con esta simple 
interacción de las miradas se puede dar una 
mezcla compleja de placer o incomodidad, 
de deseo o poder.
Esta complejidad aumenta cuando 
observamos una fotografía: el espectador de 
una fotografía mira un rostro que parece 
devolverle la mirada, pero que en realidad 
estaba mirando a la cámara o al fotógrafo. 
Aunque lo sepamos, esto no impide que nos 
sintamos inducidos a creer que la persona 
que aparece en la imagen nos sonríe a 
nosotros.

Mirar
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4.7
Título: Mirándome, mirándote, 
2012 [Watching me, watching you]

Fotógrafo: Joanna Casey

Esta imagen traza la geometría de 
las miradas: el niño de la cámara 
mira fuera del encuadre de la 
fotografía; los niños que están a la 
izquierda le miran. El niño de la 
derecha mira directamente a la 
fotógrafa (y, por lo tanto, parece 
mirar al espectador de la fotografía), 
que, a su vez, los mira a todos ellos.
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Género y mirada
El sexo, el género y la sexualidad son 
claramente elementos fundamentales de la 
identidad del individuo. El sexo se refiere a 
las características biológicas de los cuerpos 
masculino y femenino; el género se refiere  
a las diferencias culturales que se asumen 
según las diferencias biológicas; y la 
sexualidad se refiere a la orientación del 
deseo sexual.
Mientras que una concepción esencialista 
del género y la sexualidad considera que se 
trata de características fijas, que están 
predeterminadas y siguen de forma natural la 
identidad biológica dada, la concepción 
constructivista considera que dichas 
características son moldeadas por el entorno, 
la cultura y la experiencia.
Tal como escribió la filósofa francesa Simone 
de Beauvoir al hablar de la experiencia 
femenina: “No se nace mujer, se llega a 
serlo”. Una herramienta importante gracias a 
la cual todos aprendemos a convertirnos en 
hombres o mujeres, que se aprende para 
adecuarse a las convenciones que definen  
el comportamiento y la apariencia según el 
género en cualquier cultura, a través de las 
representaciones visuales. Escritores como 
John Berger (Modos de ver, texto original en 
inglés publicado en 1972) y Laura Mulvey 
(Placer visual y cine narrativo, texto original 
en inglés publicado en 1975) han formulado 
teorías psicoanalíticas de la mirada para 
argumentar que subyace una política de 
género en las representaciones visuales  
de hombres y mujeres.

Mirar

Berger plantea que la tradición occidental, 
establecida desde hace tiempo, de 
representar a los hombres como individuos 
autosuficientes y poderosos y a las mujeres 
como objetos de placer visual 
(principalmente para los hombres) se halla 
tan fuertemente establecida que la relación 
de poder que representa parece “natural” y 
normal, y que esta apariencia se ve reforzada 
continuamente a través de la repetición.
En Modos de ver, Berger resume la relación 
del siguiente modo: “Los hombres actúan y 
las mujeres aparecen. Los hombres miran  
a las mujeres. Las mujeres se contemplan a  
sí mismas mientras son miradas. Esto 
determina no solo la mayoría de las 
relaciones entre hombres y mujeres, sino 
también la relación de las mujeres consigo 
mismas. El supervisor que lleva la mujer 
dentro de sí es masculino: la supervisada es 
femenina. De este modo, se convierte a sí 
misma en un objeto, y particularmente en  
un objeto visual, en una visión”.
El concepto de mirada adquiere toda su 
fuerza en relación con el cuerpo.
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4.8
Titulo: Mujer en las carreras, 2012 
[Woman at the races]

Fotógrafo: Joanna Casey

Esta mujer, captada por la fotógrafa 
mientras descansaba en medio  
del ajetreo de la multitud, mira 
directamente a la cámara con un 
tranquilo control de sí misma: su 
mirada enigmática, entre divertida y 
retadora, combinada con su lenguaje 
corporal, le otorga una presencia 
electrizante.

∆ Where I was∆∆ ∆ Significar la identidad| | Mirar | El cuerpo  ◊  
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4.9

Ver a una persona significa literalmente ver 
un cuerpo. Los cuerpos que todos nosotros 
habitamos son fuente de placer y dolor, 
deseo y repugnancia, orgullo y ansiedad.
Todas las culturas se han sentido 
concernidas con modos de pensar el cuerpo 
y verlo. Quizá no exista ningún otro aspecto 
de la vida social humana más profunda y 
complejamente regulado. A partir del 
momento en que el bebé nace y se le 
declara niño o niña, ese cuerpo se ve sujeto 
a una estructura de convenciones sociales 
que dictan cómo debe vestirse, comportarse, 
pensar y ser considerado. En el lenguaje de 
la teoría cultural diríamos que el cuerpo está 
sujeto a un régimen discursivo, un conjunto 
de normas y prácticas que, de hecho, 
definen la “realidad”. En gran medida, los 
modelos que nos dicen cómo vestir y 
presentar nuestro cuerpo nos llegan 
actualmente a través de fotografías.
El cuerpo se entiende de inmediato como  
un texto semiótico, rico y complejo. Leemos 
e interpretamos ávidamente los cuerpos de 
las personas con las que nos encontramos 
directamente, pero también los de aquellas 
que aparecen representadas en los medios 
de comunicación. Casi todos nosotros 
invertimos un esfuerzo considerable en la 
gestión de nuestro propio cuerpo tanto para 
definirnos como para señalar nuestra 
identidad a los demás; de hecho dicha 
inversión está respaldada por una extensa 
industria global de moda y cosmética.
Cómo se representa el cuerpo y con qué 
finalidad son cuestiones que generan un rico 
debate sobre la identidad, la economía y la 
política; tal como declaraba Barbara Kruger 
en un fotomontaje de 1989: “Tu cuerpo es un 
campo de batalla” (Your body is a 
battleground).

El cuerpo 

John Berger (1926- )

Escritor y crítico británico, su innovadora 
serie televisiva para la BBC, Ways of Seeing 
(1972) y el libro del mismo título se 
basaban, en parte, explícitamente en las 
ideas del ensayo La obra de arte en la 
época de su reproductibilidad técnica, de 
Walter Benjamin. Modos de ver ha tenido 
una enorme influencia al hacer accesibles 
algunas ideas estimulantes sobre la mirada 
(véanse las páginas 106 y 108), el análisis 
feminista de las representaciones del 
cuerpo y el papel que desempeñan las 
imágenes en la publicidad.
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4.9

Título: Bailarina brasileña, 2012 
[Brazilian dancer]

Fotógrafo: Joanna Casey

En todo el mundo, los bailes 
tradicionales y sus atuendos 
celebran el cuerpo y su energía de 
manera alegre y colorida. Aquí, la 
bailarina resulta realmente 
espectacular y exótica, en contraste 
con la multitud en una ciudad 
británica de provincias.



Readine Photographs
Size: 160(W)x230(H)mm-ISO39L

U160837_GP8B_U13-016_12.08.2013Text Black

JJJ4JJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLL
LLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLL
LLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLL
LLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLL
112 

4.10

El cuerpo 
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El cuerpo ideal
A lo largo de toda la historia de la cultura 
visual, desde la escultura griega clásica, 
pasando por la pintura renacentista hasta  
la actualidad, se ha rendido homenaje al 
cuerpo ideal. De hecho, vivir en el siglo xxi 
significa estar sometido a un desfile 
implacable de imágenes de cuerpos 
hermosos procedentes de la publicidad, la 
moda y la cultura popular. El cuerpo bello  
se ofrece bien como aspiración de propio 
derecho, bien como atractivo prestado  
y asociado a productos de todo tipo.

4.10
Título: Desnudo, 2012 [Nude]

Fotógrafo: Elizabeth Ayre

Este elegante desnudo femenino  
de Ayre, un estudio clásico de luz  
y forma, pertenece a una larga 
tradición de homenaje al ideal de 
belleza humana, una tradición que 
se remonta a través de la historia de 
la escultura y la pintura occidentales, 
y a la que también contribuye la 
fotografía.

La noción de qué tipo de formas y medidas 
corporales denotan belleza y atractivo, 
masculinidad y feminidad está sujeta a 
variaciones culturales, pero también de gusto 
y moda —reforzando la noción del cuerpo 
“construido” —. En Occidente, por ejemplo, 
las formas del cuerpo de las mujeres han 
variado desde el cuerpo con cintura de 
avispa, como el de Marilyn Monroe en la 
década de 1950, hasta la delgadez 
andrógina de Twiggy en la década de 1960. 
Actualmente, la imagen del cuerpo en la 
cultura popular está marcada por la 
preocupación con la obesidad y, en el 
extremo opuesto, por el uso de modelos  
de talla cero en la industria de la moda.
El cuerpo ideal, tal como se representa 
habitualmente, es un imposible. Ello se debe 
en parte a una actitud extremadamente 
selectiva de la industria al escoger sus 
modelos, pero también a que las fotografías 
de la gente guapa suelen retocarse 
digitalmente para obtener una perfección 
visual que sobrepasa la naturaleza. Estos 
retoques van desde la eliminación de 
cicatrices y manchas, hasta el ajuste  
del color de la piel, el alargamiento de  
las piernas y la reducción del contorno  
de la cintura. La película publicitaria de Dove, 
Evolution (2006), muestra de forma 
entretenida la transición desde la modelo  
en el estudio hasta la imagen en la valla 
publicitaria. Aunque el retoque de la realidad 
en contextos como este claramente no es  
un problema, como sí lo sería en el caso  
del fotoperiodismo, esta práctica sigue 
suscitando importantes cuestiones éticas.
Es importante reflexionar sobre cuál es 
exactamente el ideal que se representa 
generalmente.
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4.11
Título: Campaña de Dove

Fotógrafo: Nicholas Bailey

La finalidad que Dove perseguía  
era “conseguir que más mujeres se 
sintieran hermosas cada día a través 
de un homenaje a la diversidad y a 
las mujeres reales, desafiando el 
estereotipo de belleza actual”. El uso 
de modelos no profesionales de 
diferentes tallas fue todo un éxito  
de estrategia de marketing, aunque, 
quizá, no constituyó un desafío tan 
radical a los estereotipos como 
sugería la campaña.

El cuerpo real
No es ninguna sorpresa que exista una 
brecha entre las imágenes de cuerpos 
ideales que rutinariamente nos presentan los 
medios de comunicación y los cuerpos de la 
gente corriente. Sin embargo, el trastorno 
psicológico causado por dichas imágenes se 
ha convertido en un asunto preocupante.  
Es un tema que tiene que ver con el poder 
que tienen las imágenes sobre los individuos 
y la ética de la representación fotográfica.
Parece evidente que los anuncios y la 
propaganda poseen el poder de influir en el 
comportamiento, el pensamiento y las 
acciones de las personas —el análisis 
semiótico es uno de los métodos para 
desvelar cómo determinadas imágenes nos 
“hablan”—. Sin embargo, esto no significa 
que las personas no tengan conciencia,  
no sean críticas y actúen solo siguiendo  
las pautas de los mensajes de los medios  
de comunicación. Tal como el modelo 
interpretativo de la semiótica sugiere, en la 
práctica, somos generalmente negociadores 
activos del significado, en lugar de 
consumidores pasivos.
Aun así, también está claro que algunas 
personas son, por motivos diversos, más 
vulnerables a la manipulación que otras; por 
ejemplo, se ha establecido una relación entre 
las modelos extremadamente delgadas y la 
aparición de trastornos de la alimentación. La 
ausencia de representación de determinados 
tipos corporales y étnicos también puede 
considerarse como una forma de 
discriminación capaz de vulnerar la 
autoestima de los individuos.

El cuerpo 

La evidente falta de conexión entre el cuerpo 
ideal, representado habitualmente en la 
publicidad, y los cuerpos “reales” de los 
consumidores fue explotada con astucia  
por la empresa de cosméticos Dove en su 
“Campaña por una belleza real”. Lanzada en 
2004, los anuncios, fotografiados por Rankin, 
representaban a mujeres “corrientes” de 
distintas tallas sobre un fondo blanco  
de estudio.
Jodie Bieber, en respuesta a la campaña  
de Dove, realizó su propia serie de retratos 
titulada Real Beauty. Trabajó en colaboración 
con mujeres realmente corrientes 
sudafricanas, las fotografió en sus hogares  
y en las poses que ellas querían. Como dijo 
Bieber: “El trabajo tiene que ver con la 
realidad... la toma creaba un espacio en el 
que cada mujer era capaz de explorar su 
propia identidad en relación con la belleza, 
viviendo durante un par de horas en un 
entorno de fantasía”.
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4.12 4.12
Título: Abdomen, 2012 [Stomach]

Fotógrafo: Nicola Fordyce

Una iluminación sutil consigue que 
estas carnes generosas resulten 
voluptuosas en lugar de sugerir 
obesidad.

∆ Where I was∆∆ ∆ Mirar| | El cuerpo | Estudio de caso: Marc Garanger  ◊  
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4.14

4.13 4.13

Título: Modelo con capa  
de Schiaparelli, para Harper’s 
Bazaar, 1933 [Model wearing cape 
by Schiaparelli, for Harper’s Bazaar]

Fotógrafo: Barón de Meyer

El barón de Meyer fue uno de los 
inventores de la fotografía de moda. 
Fue el primer fotógrafo contratado 
por Vogue (1914) y Vanity Fair (1922). 
Su estilo elegante contribuyó a 
definir la moda a partir de 1910 y sus 
retratos de personas famosas como 
Njinsky y Josephine Baker captaron 
el glamour de la época.

El cuerpo 
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Fantasía y moda
La ropa protege el cuerpo y habla de nuestro 
estatus y el papel que desempeñamos en la 
vida; la moda, por otro lado, tiene que ver 
con la forma en que nos expresamos y con  
la fantasía, así como con mostrar del mejor 
modo posible el cuerpo. Quizá el mundo de 
la moda haya ofrecido a los fotógrafos las 
oportunidades más interesantes para 
combinar comercio y creatividad. Revistas 
como Vogue y Harper’s Bazaar se 
transformaron gracias al uso de la fotografía 
en las décadas de 1920 y 1930. Fotógrafos 
como el barón Adolph de Meyer, Edward 
Steichen y George Hoyningen-Huene fueron 
capaces de desarrollar de forma imaginativa 
un lenguaje visual de fantasía y seducción, 
no sujeto a las limitaciones impuestas por  
las exigencias inflexibles de la publicidad  
de productos, ni por la objetividad de la 
fotografía documental.

4.14
Título: Desplomado [Tank], 
fotografía de moda, 2008

Fotógrafo: Christopher Anderson

Lo que atrapa la mirada del 
espectador es el enigma provocador: 
¿cuál es la historia? La composición 
parece “errónea”: el borde de la 
alfombra deja ver un trozo de suelo; 
la pierna derecha del modelo queda 
fuera del encuadre; toda la imagen 
está centrada en el tablero de 
ajedrez. El deseo de “leer” la 
fotografía invita al espectador a 
penetrar en un escenario de fantasía.

Desde entonces, la fotografía de moda ha 
florecido gracias a fotógrafos innovadores 
que de manera sistemática han desafiado 
los límites del gusto, del estilo y de las 
convenciones —jugando ocasionalmente con 
la controversia, que a su vez genera gran 
atención—. Aunque libre de las obligaciones 
que imponen los géneros (como el 
fotoperiodismo, que debe “contar la verdad”), 
la fotografía de moda también puede 
inspirarse en ellos. Steven Meisel, por 
ejemplo, ha realizado fotografías de moda 
que recuerdan las noticias sobre terrorismo, 
prisioneros militares y drogodependencia de 
famosos, a modo de reportaje irónicamente 
lleno de encanto sensual.
La moda y la fotografía están hechas la una 
para la otra: ambas tienen que ver 
fundamentalmente con el placer visual, con 
la mirada. Por supuesto, el atractivo tiene que 
ver con la identificación: se invita al 
espectador a imaginarse a sí mismo como  
si fuera el modelo o tuviera relación con él,  
a experimentar la admiración, el glamour  
y el placer que connota la imagen.
La lectura de una fotografía de moda, a un 
nivel determinado, es muy directa; después 
de todo, está hecha precisamente para 
atrapar nuestra atención. Sin embargo,  
si analizamos la identidad de género  
y las relaciones desde un punto de vista 
psicológico, así como la relación entre 
fantasía y realidad, a partir de la forma en 
que el glamour y el deseo se significan y se 
convierten en productos de consumo ante 
nuestra mirada, habremos de reconocer  
que, en realidad, estos asuntos son muy 
complejos.
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Marc  
Garanger  
Antes de leer este estudio de caso, observaremos detenidamente la imagen 
de la página siguiente y reflexionaremos sobre estas cuestiones:
• ¿Qué representa o expresa esta fotografía?
• ¿Qué podemos decir de la persona que aparece en la fotografía?
• ¿Cuál pensamos que fue el propósito de esta fotografía?
• ¿Habla la imagen por sí misma?
• ¿Qué necesitamos saber para comprender la fotografía?

Quizá la única cosa cierta que podamos decir sobre esta imagen es que  
se trata de la fotografía de una mujer. Esto se deduce a partir de algunos 
significantes convencionales de género: las denotaciones (los hechos 
literales) de ropa, maquillaje y rasgos faciales que connotan (implican) 
feminidad. Somos expertos leyendo este tipo de signos; los instrumentos 
con los que interpretamos las convenciones de ropa e identidad también  
se utilizan para leer una fotografía. Por supuesto, del mismo modo que 
podemos malinterpretar una expresión facial, o simular una expresión para 
ocultar nuestros sentimientos, este proceso no es totalmente fidedigno  
—además, muchos de tales signos son muy ambiguos: habitualmente, 
creamos los significados, no los encontramos—.
Así pues, ¿qué podemos decir de la expresión del rostro de la mujer 
fotografiada? Parece mirarnos directamente. Pero, por supuesto, estaba 
mirando a la cámara o al fotógrafo. Su mirada es desafiante, reforzada  
por el kohl que rodea sus ojos y la forma de la boca. Al estar mirando una 
fotografía, podemos devolverle la mirada. Los efectos de la mirada son muy 
potentes; la mirada de la cámara puede ser bien recibida con una sonrisa o 
rechazada como intrusa, pero en ambos casos la cámara nos permite mirar 
de una manera que, de otro modo, no sería tolerada.
Así pues, ¿quién es esta mujer y por qué no sonríe para el retrato?
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4.15
Título: Mujeres argelinas, 1960 
[Femmes Algériennes]

Fotógrafo: Marc Garanger

La mirada desafiante de esta mujer 
contribuye a la fuerza de este retrato; 
es como si parte de sus sentimientos 
se pudieran leer directamente en su 
rostro, pero únicamente conociendo 
las circunstancias en las que se 
tomó la fotografía tenemos acceso al 
significado completo de su mirada.

4.15
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4.16

4.17

¿Habla la imagen por sí misma?
En una entrevista, el fotógrafo Marc Garanger 
decía que “la imagen habla por sí misma”, 
pero ¿es esto cierto? ¿Cómo puede una 
imagen “hablar por sí misma”? No se trata  
de menospreciar la elocuencia o el poder de 
la imagen cuando reconocemos que el 
espectador necesita cierta información.
Todas las fotografías tienen su origen en un 
determinado momento y circunstancia:  
un contexto. ¿Es posible recuperar los 
significados presentes en el momento en 
que la fotografía fue hecha o solo podemos 
interpretar la imagen a la luz de lo que ahora 
vemos? Esto es tema de debate. El título nos 
dice que la fotografía fue realizada en 1960  
y asumimos que la mujer fue fotografiada  
en Argelia. Si el espectador conoce lo que 
sucedió en Argelia en 1960, es posible  
que la fotografía adquiera otros significados.
Marc Garanger tenía 25 años cuando fue 
reclutado para servir en el ejército francés 
durante la guerra de Argelia (1954-1962).  
Se le encargó que fotografiara a los 
habitantes locales para realizar tarjetas de 
identidad. Las mujeres musulmanas fueron 
obligadas a ponerse en fila, destaparse la 
cara y exponerse a la vista de un extraño 
para ser fotografiadas.
Ahora las fotografías hablan claro y alto.  
La fuerza de la mirada es comprensible: la 
expresión de la mujer es un significante de 
resistencia orgullosa. Nos hallamos en una 
situación incómoda: estamos mirando a la 
mujer en contra de sus deseos; la propia 
existencia de la fotografía es un acto de 
agresión. Podemos decir que con solo mirar 
la imagen estamos siendo cómplices de esa 
violencia. Aquí la cámara se utiliza como 
instrumento de ideología, disciplina y control.
Pero al mismo tiempo podemos leer la 
fotografía como un retrato lleno de dignidad  
y reconocer la empatía del fotógrafo.
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Sinopsis 
 
Este estudio de caso ha utilizado 
algunos términos de semiótica y ha 
demostrado que, lo que en un primer 
momento parecía un retrato directo,  
se revela como una estructura compleja 
de signos y formas, a la que se suman 
cuestiones relativas a la identidad,  
la ideología y el poder.

• La semiótica defiende que las imágenes 
pueden tratarse como textos compuestos 
por signos que deben leerse e 
interpretarse.

• Los significados específicos de una 
fotografía dependen no solo de la forma y 
la composición, sino también del contexto 
en el que fue hecha y en el que es 
mirada, así como del conocimiento e 
información que podamos añadir. En 
resumen, los significados no están fijados.

• La mirada del espectador, la cámara y la 
persona fotografiada constituyen un 
conjunto complejo de relaciones y 
significados.

• La cámara y la fotografía son 
instrumentos de control e ideología.

4.18

4.19 4.16–4.19

Título: Mujeres argelinas, 1960 
[Femmes Algériennes]

Fotógrafo: Marc Garanger

Una selección de las dos mil 
fotografías de mujeres argelinas que 
Garanger realizó durante diez días 
en 1960.



5.1

Título: Fotograma de El hombre 
con la cámara, dirigida por Dziga 
Vertov, 1929

Fotografía: Mikhail Kaufman

El innovador documental mudo de 
Vertov es una película sobre el cine. 
Se trata de una obra maestra 
moderna que explora la naturaleza 
del medio fotográfico y su 
explotación como medio realista. La 
cámara observa la vida cotidiana de 
la ciudad, captando a las personas 
desprevenidas y ocasionalmente 
simulando que espía la vida privada.
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Walker Evans dijo: “Mira fijamente. Es la forma de educar la retina, y 
más. Mira fijamente, curiosea. Escucha, espía. Muere sabiendo algo.  
No estás aquí para siempre”. El consejo de Evans a los fotógrafos es 
directo y apropiado en relación con un medio que fundamentalmente 
consiste en mirar. Un buen fotógrafo necesita ser observador y poseer 
una mirada sagaz. Sin embargo, la sociedad educada tiene normas 
sobre la mirada: si miras con dureza, durante demasiado tiempo o  
desde demasiado cerca, puedes meterte en un lío.
Como señala el artista y crítico Michael Rush, “entre mirar (fijar la 
mirada sobre otra persona), ser voyeur (disfrutar mirando) y espiar 
(observar a escondidas las acciones de otra persona) la distancia  
es corta”.
La tecnología del siglo xxi ha hecho posible que el Gran Hermano nos 
espíe en los espacios públicos como nunca antes, mediante cámaras 
CCTV en las calles y satélites en el cielo, y ha creado las condiciones 
para las invasiones discretas y voyeurísticas del espacio privado.  
Hay ojos, mecánicos y humanos, por todas partes.
Este capítulo examina las propiedades y límites, los peligros, las 
amenazas y las emociones del acto de mirar, observar y ser observado.

El Gran 
Hermano  
te observa
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El desarrollo de la fotografía en el siglo xix fue 
una de las piezas de la Revolución Industrial, 
que presenció cambios dramáticos en la 
organización de la vida social en la Europa 
occidental y en Estados Unidos.
En pocas palabras, la aplicación de la 
máquina de vapor dio origen a la producción 
industrial, a la economía capitalista y a las 
concentraciones de población en las 
ciudades.
La eficiencia económica de la producción  
en masa supuso que los propietarios  
de las fábricas exigieran un nivel nuevo de 
disciplina y control sobre la organización  
del trabajo; el crecimiento de las ciudades 
también dio lugar a otras facetas de control 
social, así como a la emergencia de una 
nueva cultura de masas.
El proceso mecánico de la fotografía junto 
con los avances en las tecnologías de 
impresión, se adecuaba perfectamente para 
abordar estas demandas de disciplina y 
entretenimiento. De hecho, tal como John 
Tagg muestra en El peso de la 
representación (texto original en inglés 
publicado en 1993), por un lado, las fuerzas 
de policía utilizaron la fotografía ya a partir de 
la década de 1840 para documentar el 
aspecto de los prisioneros. Por otro, algunos 
emprendedores enseguida reconocieron las 
posibilidades pornográficas de la fotografía. 
“Los representantes públicos, que 
consumían estas imágenes ávidamente en 
privado, estaban tan escandalizados que  
en 1850 consiguieron que se aprobara en 
Francia una ley que prohibía la venta de 
fotografías obscenas en lugares públicos”.
Los siguientes apartados examinan la 
fotografía como instrumento de control y 
vigilancia, así como de mirada voyeurística. 
La discusión girará en torno a la lectura que 
hace John Tagg de las ideas de Foucault 
sobre la relación entre poder, conocimiento, 
disciplina y control.

5.2
Título: Ejemplo de un sistema de 
identificación fotográfico utilizado 
para identificar criminales en la 
década de 1880

Fotógrafo: Alphonse Bertillon

Al estandarizar el sistema para 
obtener registros fotográficos para 
uso policial y al acompañar las 
imágenes con medidas detalladas, 
Bertillon consiguió hacer mucho más 
eficiente el proceso para identificar 
criminales. La fotografía para la ficha 
criminal sigue siendo hasta ahora un 
elemento clave en los sistemas de 
identificación.

Michel Foucault (1926-1984)

Foucault fue un filósofo francés, cuyas ideas 
acerca de cómo el poder, el conocimiento  
y los “discursos” (sistemas de lenguaje, 
pensamiento, prácticas institucionales, etc.) 
determinan los comportamientos y las 
creencias sociales han tenido una enorme 
influencia. Los estudios específicos llevados 
a cabo por Foucault sobre las historias del 
conocimiento, la sexualidad y la locura han 
sido aplicados a una amplia gama de 
prácticas y estudios. John Tagg, en El peso 
de la representación, se basa en Foucault 
para examinar el uso “disciplinario” de la 
evidencia fotográfica en el ámbito de la 
policía, los hospitales y otras instituciones.
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5.3
Título: Foto policial de Laura 
Bullion de la banda Wild Bunch, 
atribuida a la agencia de 
detectives Pinkerton, 1893

Fotógrafo: Desconocido

Este impactante “retrato” de la 
delincuente Laura Bullion es una foto 
policial atribuida a la agencia de 
detectives Pinkerton.

Fotos policiales
Actualmente un ciudadano en el mundo 
desarrollado no llega muy lejos sin algún tipo 
de documento de identidad con su fotografía, 
por ejemplo, un pasaporte o un permiso  
de conducir. Aunque la exigencia de llevar  
y mostrar un documento de este tipo ha 
encontrado algunas veces resistencia y se 
ha asociado con gobiernos autoritarios, en  
la práctica se ha instaurado ampliamente  
y sin controversia.
¿Cuál es exactamente el estatus de la 
fotografía de identidad o foto policial?  
Casi nadie considera esta representación 
funcional como un retrato en los términos 
explicados en el capítulo 4. De hecho, la idea 
de “identidad” es aquí más limitada y precisa 
que la que discutíamos en ese capítulo:  
la identidad con finalidad burocrática es 
cuestión de dimensiones (estatura), de color 
(de la piel, el pelo, los ojos), de edad y origen 
(fecha y lugar de nacimiento), y de 
localización (dirección). Los individuos se 
cosifican: fundamentalmente, la apariencia 
del individuo debe coincidir con la apariencia 
denotada en la fotografía.

Aunque la posesión de un documento de 
identidad sea ahora una rutina, algo familiar  
y aceptado como necesario, la experiencia de 
someterse a este proceso definitorio sigue 
teniendo connotaciones de foto policial y 
asociaciones de culpabilidad. Las exigencias 
formales de, por ejemplo, la fotografía de 
pasaporte (de cara, expresión neutra, fondo 
blanco) derivan de la estandarización de los 
primeros registros de reos y de los estudios 
“científicos” de “especímenes” humanos, 
médicos y antropológicos.
Tagg señala que antes de la estandarización 
de las convenciones de este tipo de 
fotografía, los retratos de reos británicos 
tomados en Birmingham en las décadas de 
1850 y 1860 muestran poses sencillas, “pero 
cada una de las delicadas placas de vidrio 
está montada en un marco ornamental, 
como si estuviera destinada a exhibirse  
en una repisa”.
A Alphonse Bertillon (1853-1914) se le 
atribuye el desarrollo de la foto policial 
estándar, que nació de su invención de la 
antropometría: un sistema creado para medir 
los rasgos únicos e identificativos de los 
individuos.
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La medición del cuerpo
Tal como Tagg señala, los estudios de los 
movimientos de los seres humanos y de los 
animales realizados por Eadweard Muybridge 
son un ejemplo del estudio fotográfico 
sistematizado del sujeto. Los movimientos 
de los hombres y mujeres, realizando 
actividades atléticas o domésticas, se 
fotografiaron sobre un fondo reticulado 
utilizando 36 cámaras, agrupadas en tres 
conjuntos de 12, para conseguir puntos de 
vista simultáneos: uno frontal y otros dos 
desde distintos ángulos. El hecho de que 
hombres y mujeres aparezcan desnudos  
o semidesnudos da a la imagen apariencia 
de estudio científico objetivo y a la vez una 
sensación de voyeurismo.
Es evidente que una observación visual 
pormenorizada de los sujetos humanos 
ofrece una información y un conocimiento 
valiosos. Los modelos de Muybridge son 
“máquinas” humanas anónimas y si bien  
sus estudios poseen un interés perdurable y 
valioso, al menos para artistas y diseñadores, 
nos dicen muy poco sobre la condición o la 
psicología humana. ¿Qué podemos aprender 
de un escrutinio visual comparativo de tipos de 
rostros o cuerpos? ¿Cómo podemos leer, 
medir y clasificar tipos de personalidad o 
inteligencia?

5.4
Título: de la serie  
Animal Locomotion, 1887

Fotógrafo: Eadweard J. Muybridge

Entre 1884 y 1886 Muybridge trabajó 
en la Pennsylvannia University para 
producir un estudio exhaustivo del 
movimiento humano y animal, cuyo 
resultado fueron más de cien mil 
imágenes.

Las “ciencias” de la frenología y la 
fisiognomía eran métodos populares en  
el siglo xix para leer el carácter. La primera 
decía que la personalidad está determinada 
directamente por el cerebro y que, por lo 
tanto, se podía leer a partir de la forma del 
cráneo. La segunda se basaba en la creencia 
de que la personalidad y el carácter están 
directamente inscritos en los rasgos y 
expresiones faciales de los individuos.  
La revolucionaria teoría de la evolución y la 
herencia de Charles Darwin (1809-1852)  
y la aparición de nuevos ámbitos de estudio, 
como la antropología, la criminología y la 
psicología, llevaron a un rico fermento de 
ideas y creencias sobre la naturaleza y  
el comportamiento humanos.
La aplicación de la fotografía a estos 
enfoques condujo a teorías y conjeturas de 
consecuencias potencialmente peligrosas. 
Por ejemplo, Francis Galton (1822-1911) 
concibió la “psicometría” —la medición 
psicológica—, que según él permitía la 
identificación visual de los “tipos” humanos.
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Estudios de la locura
Otras aplicaciones de la capacidad de 
evidencia de las fotografías, 
presumiblemente destinadas al 
conocimiento y comprensión, incluyen los 
estudios del doctor Hugh Diamond (1809-
1886) sobre la locura y los estados 
psicológicos de las mujeres recluidas en el 
Surrey County Asylum en la década de 1850, 
y los retratos de pacientes del hospital Pitié-
Salpêtrière, en París, realizados primero por 
Guillaume Duchenne de Boulogne y más 
tarde por Jean-Martin Charcot (1825-1893).  
El primero utilizó descargas eléctricas para 
estimular las expresiones faciales de los 
sujetos, y el otro invitaba al público 
semanalmente para que vieran cómo sus 
pacientes “representaban” sus síntomas.
Si bien actualmente nadie tomaría en serio la 
defensa de una base científica para dichas 
clasificaciones humanas, resulta fácil ver que 
todavía (quizá inevitablemente) sometemos 
a las personas a una mirada con una carga 
ideológica y que las juzgamos, a ellas y a sus 
representaciones, según estereotipos.
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Galton superpuso fotografías estandarizadas 
de individuos representativos de grupos 
específicos para obtener retratos 
“compuestos”. Al borrar la identidad 
individual, estos deberían permitir una 
representación visual de un criminal o  
de cualquier otro “tipo”. El sistema podía 
aplicarse a todas las clases sociales, 
culturales y grupos étnicos para producir 
patrones con los que clasificar a los seres 
humanos.
Los peligros de esto resultan evidentes. Tal 
como Michelle Henning, artista y profesora 
universitaria, dice: “Las ciencias populares  
de la frenología y fisiognomía, combinadas 
con nuevas técnicas fotográficas, produjeron 
una nueva visión fundamentalmente racista 
de la sociedad”. Henning añade que fue 
precisamente este sistema el que adoptaron 
los nazis para segregar a arios, semitas y 
tipos degenerados.
Quizá para la mirada moderna la 
demostración más clara de una mirada 
“racista” sean, por ejemplo, los estudios 
antropológicos de “nativos” malayos 
realizados por John Lamprey en la década 
de 1860. Los sujetos posaron desnudos, de 
frente y de perfil, ante un fondo cuadriculado, 
presentando así para su estudio a un tipo 
racial. La creencia implícita es que el cuerpo 
presentado de este modo debe entenderse 
en su diferencia en relación con el 
espectador blanco occidental; que nunca se 
dejaría someter a una mirada tan humillante 
y superior.

5.5
Título: El anciano

Fuente: Mécanisme de la 
physionomie humaine, 1862

Guillaume Duchenne de Boulogne, 
pionero en el estudio de la 
neurología, se propuso investigar  
en qué modo los músculos faciales 
producen expresiones. Aquí la 
fotografía registra el efecto de 
provocar contracciones musculares 
con descargas eléctricas.
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“Un déspota estúpido puede obligar a unos esclavos con 
unas cadenas de hierro; pero un verdadero político ata 
más fuertemente por la cadena de sus propias ideas”.
J. Servan (soldado francés del siglo xviii) citado por M. Foucault, filósofo

La sociedad vigilada: el panóptico

La novela de George Orwell 1984 (1949) 
imaginaba una sociedad totalitaria en la que la 
población estaba bajo el control de un poder 
autoritario cuyo rostro era el “Gran Hermano”. 
El eslogan “El Gran Hermano te observa” era 
un recordatorio constante para todos aquellos 
que estaban bajo vigilancia continua.
Si bien la tecnología que Orwell imaginó se 
ha visto superada por la realidad, los temas 
relativos a la libertad, la privacidad y la 
interferencia y el control por parte del Estado 
siguen siendo en la actualidad temas 
políticos reales. Sin embargo, podemos decir 
que el modelo de la vigilancia moderna no es 
el instrumento desafiante de la mirada 
directa del Gran Hermano, sino el concepto 
más sofisticado de panóptico.
El lugar para observar a todos
El panóptico (“el lugar para observar a 
todos”) fue un invento de Jeremy Bentham 
(1748-1832). En 1791, publicó un plano 
arquitectónico para un edificio carcelario, 
diseñado para facilitar la observación 
constante de todos los reclusos. En pocas 
palabras, esto se consiguió con una 
estructura de anillo que contenía celdas 
colocadas a modo de rayos que surgían  
del centro y que en cada extremo estaban 
abiertas a la luz; un guardia colocado en una 
torre de inspección central podía observar  
a todos los reclusos en cualquier momento.  
El truco psicológico consiste en que los 
reclusos nunca ven al guardia y, por lo tanto, 
nunca saben si están siendo realmente 
vigilados, pero saben que los pueden 
observar en cualquier momento. Así pues,  
el razonamiento es el siguiente: se 
comportarán como si estuvieran siendo 

5.6
Título: Dibujo del diseño de una 
prisión, c. 1791

Fuente: Management of the Poor, de 
Jeremy Bentham (Londres, 1796)

Este dibujo muestra el alzado, la 
sección y la planta de la propuesta 
de Bentham para una estructura 
carcelaria, diseñada para facilitar  
la vigilancia de los reclusos.

observados constantemente. Estamos ante 
una aplicación secular de la idea teológica 
del ojo de Dios que todo lo ve: no existe 
ningún lugar donde esconderse.
Aunque la propuesta de Bentham no fue 
adoptada por el gobierno de la época, Michel 
Foucault reconoció que la idea tenía un gran 
valor metafórico, aplicada a las relaciones 
modernas de poder. El principio clave es que 
interiorizamos el mecanismo de observación. 
En lugar de moderar nuestro comportamiento 
cuando el policía está observando, llevamos 
en nuestra cabeza un policía en forma de 
conciencia controladora. En palabras de 
Foucault: “la vigilancia es permanente  
en sus efectos aunque sea discontinua en  
su ejercicio”.
Actualmente, somos en general muy 
conscientes de que las CCTV controlan 
nuestras calles —aunque no veamos las 
cámaras— y de que cada pulsación de  
las teclas de nuestro ordenador son datos  
que se almacenan y utilizan. La imagen 
popular de Internet como telaraña enfatiza  
su extraordinaria conectividad; pero la mosca 
atrapada en la telaraña seguramente se 
preocupa menos por la estructura de esta  
que por la amenaza que supone para su vida.



Readine Photographs
Size: 160(W)x230(H)mm-ISO39L

U160837_GP8B_U13-016_12.08.2013Text Black

LLLLJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJ
LLLL

BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB

133 

BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB∆ Where I was |  ∆ El malo, el loco y el “otro”| | La sociedad vigilada: el panóptico | ¿Quién mira a quién? ◊  

5.6



Readine Photographs
Size: 160(W)x230(H)mm-ISO39L

U160837_GP8B_U13-016_12.08.2013Text Black

JJJ4JJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLL
LLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLL
LLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLL
LLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLL
134 ¿Quién mira a quién?

La vigilancia, entendida en relación con el 
Gran Hermano y el panóptico, habla del 
ejercicio del poder del Estado sobre los 
ciudadanos y de la interferencia en sus vidas. 
De forma similar, el fisgoneo del voyeur habla 
de una invasión de la privacidad y del 
ejercicio de un poder psicológico.
Vivimos en una época de tensiones. En 
2008, la policía metropolitana de Londres 
difundió un cartel que decía: “Miles de 
personas toman fotografías cada día. ¿Qué 
pasa si uno de ellos se comporta de manera 
extraña?”. Debido a que “los terroristas 
utilizan la vigilancia para planear ataques”, 
exhortaba al público a informar sobre 
cualquier fotógrafo que pareciera estar 
actuando de forma sospechosa. Así pues, los 
observadores son observados en un circuito 
cerrado de vigilancia.
La angustia provocada por las amenazas 
terroristas también ha dado lugar a la 
creencia de que somos capaces de 
identificar visualmente al “tipo” terrorista  
—a pesar de la contundente evidencia de lo 
contrario—; es fácil ver cómo en este sentido 
la “vigilancia” puede convertirse en una 
apreciación racista de estereotipos. Los 
significantes de los orígenes étnicos, junto 
con los de afiliaciones culturales o religiosas, 
se leen como designación del “otro” y se 
malinterpretan como amenazas.

Fotografiar a las personas es un ejercicio de 
conocimiento y poder: “fijarlos”, clasificarlos, 
etiquetarlos y cosificarlos.
Sin embargo, también puede servir para 
construir y afirmar una identidad. Gestionar 
nuestra propia representación nos fortalece: 
es conocerse a sí mismo.
Quizá resulte sorprendente considerar, por 
ejemplo, que la noción de individualismo, 
que actualmente no solo se da por sentado 
como parte de la “realidad” sino que además 
se le otorga un valor fundamental en el 
discurso tanto de la democracia como del 
consumismo, es una invención relativamente 
reciente a la que ha contribuido en gran parte 
la fotografía. Foucault relaciona la aparición 
de lo individual con el aumento de la 
vigilancia y la recogida de información: 
“Durante mucho tiempo, la individualidad 
corriente —la individualidad cotidiana de  
cada uno— permaneció bajo el umbral de la 
descripción. Ser mirado, observado, descrito 
detalladamente... era un privilegio”. En el 
pasado, únicamente a las personas 
importantes, buenas y poderosas se les 
concedía el honor de un registro narrativo  
de sus vidas.
Actualmente, todos tenemos una “biografía” 
que nos define en forma de álbum de fotos 
familiar o a través de la presencia en las 
redes sociales.

“No podemos echar la culpa a la cámara por lo que 
nos ha hecho; no obstante, ha hecho que ciertas 
predilecciones humanas sean más fáciles de 
satisfacer... El deseo humano de ver lo prohibido  
no ha cambiado. Las tecnologías lo han facilitado”.
Sandra S. Phillips, historiadora y comisaria
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5.7 5.7
Título: Ojo, 2012 [Eye]

Fotógrafo: April Smith

Este primerísimo plano de un ojo, 
realizado por Smith, es a la vez bello 
e inquietante. Físicamente resulta 
extraño, pero conserva una 
perturbadora fuerza psicológica: nos 
mira del mismo modo que nosotros 
lo miramos.
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5.8
Título: de la serie Subway, 1980

Fotógrafo: Bruce Davidson

El metro ofrece al fotógrafo sujetos 
cautivos. Los retratos de Davidson 
realizados en el metro de Nueva 
York en la década de 1980 están 
llenos de color, son dramáticos, 
íntimos, claustrofóbicos y, a veces, 
amenazadores. Aquí las manos y los 
cuerpos denotan proximidad física 
mientras que los rostros parecen 
máscaras impasibles.

5.9

Título: Mujer leyendo, París, 2012 
[Woman reading]

Fotógrafo: Vicki Haines

Haines fotografío desde un café 
parisino y obtuvo una imagen llena 
de sensibilidad de una mujer absorta 
en su lectura, ajena a la mirada de  
la cámara.

Como señalábamos en el capítulo 3, se 
considera que la street photography es  
el género por excelencia del medio. Por 
supuesto se trata de una forma de vigilancia 
(generalmente benigna). El fotógrafo 
deambula por las calles en busca de dramas 
e incidentes sociales y rostros interesantes o 
hermosos: sencillamente se trata de observar 
a las personas.
Es evidente que se plantean cuestiones 
éticas relacionadas con la privacidad; 
aunque en general prevalece la idea de que 
en un espacio público el fotógrafo es libre de 
fotografiar a quien quiera o lo que quiera 
(dentro de lo razonable).
Entre 1938 y 1941 Walker Evans viajó en  
el metro de Nueva York fotografiando a 
escondidas a sus compañeros de viaje. 
Disimuló la cámara debajo de su abrigo,  
con el objetivo asomando entre los botones  
y un cable disparador metido por la manga. 
Esperaba a que el tren se detuviera para 
retratar “a ciegas” a los pasajeros sentados 
frente a él. Estaba interesado en capturar la 
realidad cotidiana, las personas 
“ensimismadas”, con “la guardia bajada y sin 
máscara”.
Aunque no hay nada lujurioso en las 
fotografías de Evans, él mismo se describió 
como un “voyeur apologético” y de tal modo 
se sintió perturbado por haber invadido la 
privacidad de sus modelos que esperó 
veinticinco años antes de decidirse a publicar 
las imágenes.

Entre 2000 y 2001 Philip-Lorca diCorcia 
colocó un sistema de iluminación sobre  
un andamio en Times Square, Nueva York, 
sincronizado con una cámara con 
teleobjetivo. Cuando algún peatón aparecía 
en su campo de visión, disparaba. La luz del 
flash confiere a sus retratos, Heads, una 
claridad dramática y cinematográfica.
Una de las personas fotografiadas por 
diCorcia intentó sin éxito demandarle por 
violación de la intimidad; después de esto 
diCorcia dijo: “No sé si me hubiera gustado 
que me sucediera a mí, pero... realmente ya 
no se puede confiar en que en este mundo 
exista intimidad alguna en un espacio 
público... la cuestión es qué haces después 
con esas imágenes”.
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5.10
Título: de la serie Anfisa’s Family, 
c. 2008

Fotógrafo: Irina Popova

Anfisa, la hija de dos años de Lilya y 
Pasha, juega con los cigarrillos de su 
madre, mientras esta duerme. Sin 
duda es una imagen que despierta 
preocupación. Popova dice de los 
padres que son “punks y consumen 
drogas” y comenta que, a pesar  
del caos de sus vidas, “se quieren, 
quieren a su hijita e intentan 
ocuparse de ella adecuadamente”.

Espacios públicos, vidas privadas

5.10
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Entrometidos
Aunque el voyeurismo generalmente se 
asocia con espiar una actividad sexual o 
escenas íntimas, el término también puede 
aplicarse a las transgresiones de las normas 
convencionales de la privacidad o la 
propiedad.
A Sophie Calle (1953- ), por ejemplo, le 
gustaba seguir a extraños y fotografiarlos  
a escondidas. Su trabajo Suite Vénitienne 
(1979) documenta el seguimiento que hizo 
de un hombre desde París a Venecia.
Las fotografías de Enrique Metinides (1934- ) 
muestran las consecuencias terribles de los 
accidentes mortales de manera resuelta y 
cruda, así como a los curiosos que no 
pueden resistirse a observar la tragedia. 
Como ha dicho el crítico Adrian Searle: 
“Vemos cosas que sentimos que no 
deberíamos mirar, pero nos resulta difícil 
apartar la mirada”.

La fotógrafa rusa Irina Popova, tras un 
encuentro fortuito con una madre y su hija, 
fue a vivir durante un corto periodo de tiempo 
con ella. Vivía en un apartamento de una sola 
habitación que compartía con su pareja. Las 
condiciones de vida eran muy modestas. 
Cuando Popova publicó las fotografías, 
realizadas de forma directa y franca, sobre  
el estilo de vida de la pareja —poco 
convencional pero, a ojos de la fotógrafa, 
feliz—, fueron leídas de maneras distintas.
Según cuenta el escritor Blake Morrison, 
cuando Popova las mostró a un comisario, 
este vio “degradación y desesperación” en  
lo que para ella eran representaciones del 
amor. Cuando las publicó en Internet, cientos 
de bloggers lanzaron insultos. “Se sentían 
ofendidos de que alguien pudiera vivir de 
ese modo. Ofendidos de que a la pareja se 
le permitiera criar a una niña en aquellas 
condiciones... Se habló de denunciar los 
hechos. Se inició una campaña para quitarles 
a la niña y llevarla a un orfanato”.
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La vida en Google Street
Los temas tratados en este capítulo están 
presentes de forma concisa en el proyecto 
actual de Google Street View. El interés 
humano bienintencionado que guía la street 
photography se combina con la recogida 
anónima y casi burocrática de datos de 
vigilancia. Por un lado, parece tratarse de  
un simple ejercicio de mapeo, útil y objetivo. 
Por otro, la documentación indiscriminada  
y al azar de la vida cotidiana resulta de 
inmediato banal, fascinante y potencialmente 
intrusiva (¡el autor de este libro está 
inmortalizado en la base de datos de Google, 
en su hogar, sacando la basura!).
A consecuencia de Google Street View, han 
surgido algunos proyectos muy interesantes 
y controvertidos. Fotógrafos como Michael 
Wolf, Jon Rafman y Doug Rickard han 
utilizado los datos de Google, seleccionando 
imágenes que han copiado, recortado, 
ampliado y expuesto —-¡como arte!—. Si bien 
esta práctica está en la lógica del medio, ha 
conseguido aportar un nuevo aspecto al 
debate, aparentemente interminable e 
irresoluble, sobre el estatus de la fotografía 
en tanto que práctica creativa. Cuando Wolf 
recibió una “mención honorífica” en los World 
Press Photo Awards de 2011, hubo quien 
objetó que aquello no era “fotografía” 
propiamente dicho, y mucho menos 
fotoperiodismo o arte. Como ha señalado  
el escritor Geoff Dyer, en algunos casos 
Rafman utilizó incluso las mismas imágenes 
que Wolf; por lo tanto, ¿de quién eran las 
fotografías? y ¿tiene importancia la cuestión 
de la autoría?

Como también señaló Geoff Dyer, los coches 
que llevan la cámara de Google generalmente 
realizan su trabajo sin que nadie se dé cuenta 
o les conceda importancia, y producen 
mecánicamente millones de imágenes en las 
que no ocurre nada. Sin embargo, las cosas 
siguen ocurriendo; se producen accidentes, 
peleas, y si en alguna ocasión alguien se fija 
en la cámara, la gente responde con gestos: 
la esencia misma de la street photography.
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5.11 5.11

Título: Coche de Google Street 
View, Londres, Gran Bretaña, 2008

Fotógrafo: Harold Cunningham

Para poder registrar una secuencia 
de vistas de la calle en 360º a 
medida que avanzan, los coches 
llevan un equipo compuesto por 
nueve cámaras montadas en un 
mástil. Las imágenes resultantes, 
puestas una junto a otra constituyen 
una representación mecanizada y 
completa de nuestro mundo, y 
ofrecen la oportunidad de viajar 
virtualmente por las calles de las 
ciudades de todo el mundo desde 
las pantallas de nuestro ordenador.
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Shizuka 
Yokomizo
En este capítulo se han tratado aspectos de 
la psicología y las políticas relacionadas con 
el acto de ver y observar.
• ¿Cuál es la ética aplicable al acto de ver y 

fotografiar? Consideraremos el punto de 
vista tanto del fotógrafo como del sujeto 
fotografiado, que quizá no haya dado su 
consentimiento y no sea consciente de 
que está siendo fotografiado.

• ¿Hasta dónde podemos llegar? ¿Es 
aceptable cualquier comportamiento del 
fotógrafo en el espacio público? ¿Y en un 
espacio privado que sea visible desde  
un espacio público? ¿Dónde empieza y 
termina la privacidad?

• Contestemos a esta observación del 
crítico A. D. Coleman: “Es arrogante por 
parte de los fotógrafos dar por supuesto 
que las personas renuncian a su derecho 
de controlar la propia imagen y se 
declaran carne de cañón para las cámaras 
desde el momento en que ponen un pie 
fuera de casa”.

El voyeurismo y la vigilancia suponen una 
mirada unidireccional, de la cámara al sujeto 
fotografiado. Sin embargo, así como el deseo 
de mirar es universal, el deseo de ser mirado 
no es habitual. Muchas personas aceptan de 
buen grado la mirada de la cámara. En 
algunos aspectos, la unión entre voyeur y 
exhibicionista resulta perfecta.
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Un enfoque interesante sobre la relación 
entre el observador y el observado, entre el 
fotógrafo y su modelo, lo encontramos en  
el proyecto Strangers de Shizuka Yokomizo. 
Yokomizo escribió cartas anónimas (“Querido 
extraño”) a las personas que vivían en una 
serie de direcciones seleccionadas, 
invitándolas a asomarse a la ventana en un 
momento preciso de la noche, con la luz de 
la habitación encendida, y dejarse fotografiar.
Las fotografías parecen ser la esencia misma 
del voyeurismo: miramos a través de una 
ventana el espacio privado de unos extraños. 
La ventana se convierte en una metáfora 
para la mirada de la cámara. Sin embargo, 
los sujetos han aceptado participar en este 
encuentro con la fotógrafa y mirarla. 
Yokomizo ha escrito que “Para mí, era 
importante que el sujeto, un extraño, me 
mirara mientras yo fotografiaba. Me di cuenta 
de que necesitaba que esas personas me 
devolvieran la mirada y me reconocieran a  
mí también como una extraña”.
Las imágenes resultan a la vez íntimas y 
consensuadas: los sujetos fotografiados 
participan voluntariamente en la transacción. 
Puede parecer que tienen relación con el 
voyeurismo o la vigilancia, pero son fruto de 
un cierto grado de confianza y apertura que 
normalmente está ausente de este tipo de 
prácticas.
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Shizuka 
Yokomizo

5.12

5.12
Título: de la serie Stranger, 1999

Fotógrafo: Shizuka Yokomizo

En un momento preciso fijado con 
antelación, un hombre mira a través 
de la ventana de su apartamento 
hacia el lugar en el que Yokomizo ha 
colocado su cámara. Ella fotografía  
y se marcha. Fotógrafo y sujeto  
se miran el uno al otro y, por  
un momento, colaboran.

Sinopsis 
 
Este estudio de caso ha planteado 
cuestiones acerca de la ética y la 
responsabilidad de fotografiar a la gente.

• La relación entre el fotógrafo y el sujeto 
fotografiado plantea cuestiones de 
poder y confianza.

• El fotógrafo debe reflexionar sobre su 
responsabilidad para con el derecho  
de los individuos a su privacidad incluso  
en espacios públicos.



6.1

Título: Autorretrato (“Lola”), 2004 
[Self-Portrait (“Lola”)]

Fotógrafo: Sarah Roesink

Esta bella imagen era una prueba 
que realizó Roesink con una cámara 
estenopeica fabricada con una caja 
de zapatos. “Cuando revelé la  
hoja de papel, vi que la imagen 
había salido con estos colores 
sorprendentes, como si la hubiera 
hecho en un país cálido. Yo aparecía 
tan borrosa que me asemejaba a un 
fantasma o a alguien en un sueño”.
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La cuestión principal en estética es: ¿esto es arte? Es una cuestión 
presente desde los inicios de la fotografía y que sigue estando vigente 
actualmente. El problema clave al tratar este tema es determinar qué es 
“arte”; una tarea nada fácil.
¿Cómo se diferencia una fotografía que es arte de otra que no lo es?
Está claro que la mayor parte de las fotografías que existen en el 
mundo, las que normalmente nos encontramos a diario, no tienen nada 
que ver con el arte. Esto no es lo mismo que decir que la mayor parte  
de las fotografías no tiene relación con cuestiones estéticas de gusto  
y opinión. Resulta confuso, ya que podemos hablar del “arte” de la 
fotografía —en el sentido de las habilidades técnicas de la práctica— sin 
que esto signifique que la imagen en cuestión sea en sí misma “arte”.
Para muchos, el tema de si una fotografía es o no es arte resulta 
irrelevante —incluso puede parecer un tema pedante y pretencioso—;  
en el mejor de los casos, lo que importa es decidir si una fotografía  
es buena. Aun así, incluso determinar los criterios para decidir esto  
no resulta una tarea sencilla.
Sin embargo, decir que algo es arte significa atribuirle un valor, un 
sentido y un propósito; verlo de una manera particular. Desde el 
principio, los fotógrafos se han preocupado por hacer un trabajo  
que dirija o devuelva la atención más allá de un contenido puramente 
informativo; por hacer una obra que sea valiosa en sí misma.
En este capítulo veremos los debates sobre la fotografía como arte y 
presentaremos una breve historia de la idea de la fotografía como arte.
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En 1855 y 1857, se publicaron dos viñetas, 
dibujadas por el fotógrafo Nadar (1820-1910), 
en periódicos franceses de gran tirada.  
La primera representaba una cámara sobre 
un trípode que llamaba a una puerta cerrada 
a cal y canto y tenía el siguiente pie:  
“La fotografía solicitando un rincón en la 
exposición de Bellas Artes”. La segunda 
representaba una cámara expulsada de una 
patada por la paleta de un pintor: “La 
ingratitud de la pintura, que tanto debe a la 
fotografía, negándole a esta el más mínimo 
espacio en la exposición”.
La relación de la fotografía con el arte ha sido 
difícil desde el inicio. Los pintores, como 
Gustave Courbet (1819-1877) y Edgar Degas 
(1834-1917), no dudaron en utilizar enseguida 
las ventajas de la fotografía como referencia 
visual, aunque tardaron en reconocer su 
estatus independiente como obra de arte.

6.2

6.2
Título: Cementerio y acerería en 
Bethlehem, Pensilvania, 1935 
[Bethlehem Graveyard and 
Steelmill]

Fotógrafo: Walker Evans

El estilo característico de Evans, que 
aplana la perspectiva, produce una 
magnífica imagen comprimida de 
una ciudad industrial. Mary Warner 
Marien dice a propósito de esta 
imagen que “guía simbólicamente  
al espectador desde el fondo hasta 
el primer plano a través de la 
secuencia inevitable de trabajo,  
vida familiar y muerte”.

Resulta claro que la naturaleza mecánica  
de la fotografía y su reproductibilidad eran 
una provocación para la larga tradición de  
la imagen pictórica, cuyas premisas eran la 
habilidad manual y la unicidad del objeto 
artístico.
Por su lado, aquellos primeros fotógrafos que 
quisieron establecer el medio como arte 
(pictorialistas), tardaron en liberarse de un 
lenguaje visual heredado de la pintura que 
se realizaba en una época anterior. Se puede 
decir que hubo que esperar a las décadas  
de 1920 y 1930 para que los fotógrafos 
modernos, por ejemplo, Aleksandr 
Rodchenko y Walker Evans, desarrollaran  
un lenguaje estético específico que surgió  
de la propia naturaleza del medio.
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El final de la pintura
La predicción de que la pintura 
desaparecería con la aparición de la 
fotografía era claramente errónea: la pintura 
sigue existiendo. Sin embargo, la noción de 
qué es arte ha cambiado en algunos 
aspectos desde el invento de la fotografía. 
Muchos de los iconos del arte moderno no 
serían considerados arte por un espectador 
del siglo xix —¡aunque hay que admitir que 
esto sigue siendo así para algunos 
espectadores del siglo xxi!—. Por ejemplo, 
podemos decir que la eficiencia de la 
fotografía para producir representaciones 
precisas y realistas del mundo liberó a los 
pintores, permitiéndoles explorar otras 
posibilidades, por ejemplo, en relación  

con la imaginación, la expresión, el color,  
la abstracción, etc.
Actualmente, la fotografía está presente en 
las galerías y museos de arte más 
importantes, tal como señala David Campany 
en Art and Photography (2003), “el arte es 
cada vez más fotográfico”. Esto significa que 
la fotografía es un medio más entre otros 
muchos y que los artistas recurren a él  
cada vez con más frecuencia para usarlo  
de distintas maneras. La definición 
contemporánea de arte no está en la esencia 
de un único medio, sino en las cualidades de 
la obra resultante que lo utiliza. Sin embargo, 
lo que actualmente se denomina “fotografía 
de arte” sigue siendo problemático.

6.3

6.3
Título: Perspectivas heladas nº 21, 
2006 [Icy Prospects # 21]

Fotógrafo: Jorma Puranen

Las hermosas fotografías de paisajes 
árticos realizadas por Puranen 
parecen pinturas. De hecho, se trata 
de fotografías hechas con tiempos de 
exposición largos, que reproducen 
los paisajes que se reflejan en la 
superficie negra y brillante de un 
tablón pintado.
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El filósofo británico Roger Scruton afirma que 
la fotografía no puede ser arte. La relación de 
una fotografía con lo que representa, dice, es 
una relación causal: lo que aparece en la 
imagen está causado por la apariencia del 
mundo que está delante de la cámara. La 
cámara no tiene imaginación; solo puede 
mostrar lo que está ahí, lo que existe. 
Además, añade, el interés que suscita una 
fotografía es únicamente un interés por la 
cosa fotografiada. Al igual que cuando 
miramos a través de una ventana la escena 
de fuera, miramos “a través” de la fotografía; 
no nos interesa la fotografía como objeto en 
sí mismo, como ocurre con una pintura.
Así pues, a juicio de Scruton, la fotografía no 
consigue alcanzar los requisitos mínimos de 
la obra de arte; debería expresar algo acerca 
del mundo y no simplemente mostrarlo, y 
debería ser un objeto por sí mismo.
Por supuesto, tal como demuestra la historia 
de la manipulación de la imagen, una 
fotografía necesita la realidad, pero no la 
muestra simplemente, aunque la respuesta 
de Scruton a esto es que al juguetear con  
la “verdad” de la imagen, el fotógrafo niega la 
esencia de la fotografía y se convierte de 
hecho en pintor.

El punto de vista de Scruton es muy 
impopular y no está nada de moda.  
Sin embargo, en algunos aspectos es 
convincente y vale la pena reflexionar sobre 
sus argumentos e identificar exactamente 
qué entendemos por fotografía, qué 
elementos intervienen en la realización  
de una fotografía y qué esperamos de algo 
etiquetado como “arte”.

La fotografía no puede ser arte

6.4
Título: Copa de vino, 2009  
[Wine glass]

Fotógrafo: Richard Salkeld

Aunque esta imagen muestra lo que 
se encontraba delante de la cámara, 
podemos decir que el interés no está 
en la propia copa de vino, sino en el 
registro de los efectos visuales 
realizado por la cámara. La visión del 
mundo ofrecida por la cámara no es, 
después de todo, idéntica a la visión 
natural.
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6.4 “Una fotografía nunca es interesante 
por sí misma, como debe ser el arte...”.
Roger Scruton, filósofo
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El problema de la fotografía
El problema que se detecta para considerar 
la fotografía como arte es básicamente que 
se trata de algo fácil y mecánico.
Cualquiera puede realizar una fotografía 
razonablemente bien resuelta. Así pues 
¿todo el mundo es artista? ¿Acaso la obra  
de arte implica poseer una habilidad 
particular conseguida con esfuerzo?
Tal como señala Scruton, la cámara registra 
de forma sencilla y mecánica lo que se 
encuentra frente a ella. Tradicionalmente,  
las obras de arte (hechas manualmente)  
son fruto de un proceso de percepción, 
interpretación y expresión. ¿Cómo puede 
decirse de una fotografía que “expresa” los 
pensamientos y sentimiento del fotógrafo?
Una respuesta a la primera pregunta es que, 
de hecho, la fotografía requiere un nivel  
alto de habilidad y conocimiento; que las 
decisiones sobre la exposición, la iluminación 
y el encuadre son destrezas complejas y 
especializadas. Sin duda, es posible admirar 
y apreciar la realización experta de una 
imagen, aunque resultaría absurdo equiparar 
simplemente el arte con la destreza técnica.
Si bien podemos estar de acuerdo con 
Scruton en que la fotografía es causal y 
mecánica, de ello no se desprende (como 
decíamos en el capítulo 3) que la fotografía 
sea una transcripción directa de la realidad. 
La cámara ve de manera distinta al ojo 
humano y la fotografía es una imagen que 
viene determinada no solo por lo que se 
encuentra frente a la cámara, sino también 
por las particularidades del aparato y las 
decisiones tomadas por el fotógrafo.

6.5
Título: Kym, Polish Palace, de la 
serie Sleeping by the Mississippi, 
1999

Fotógrafo: Alec Soth

Aunque es evidente que Kym es  
el sujeto de la fotografía, la imagen 
está dominada por el color 
apabullante de la decoración  
del local. Soth ha documentado 
simplemente la escena que tenía 
delante, pero al jugar con los tonos 
de color ha conseguido una imagen 
impregnada de tristeza.

La cuestión de si una fotografía puede ser 
expresiva y si la expresión es esencial en la 
obra de arte son asuntos más complejos.  
Sin duda la expresión es un propósito válido 
de las obras de arte, pero la historia del arte 
sugiere que no se trata de un propósito 
necesario. Además, el argumento de este 
libro ha sido que tratar la fotografía como 
texto significante quiere decir que, hasta 
cierto punto, los sentimientos e ideas del 
fotógrafo no son accesibles directamente.  
En cierto modo, son irrelevantes; el 
“significado” lo da el espectador en el 
proceso de mirar la imagen.
Sin embargo, toda fotografía es, literalmente, 
un punto de vista; toda fotografía dice 
implícitamente “mira esto” y “míralo de este 
modo”.

La fotografía no puede ser arte
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“Fotografío cosas para ver cómo 
aparecen fotografiadas”.
Garry Winogrand, fotógrafo
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Los debates sobre si una fotografía (o, de 
hecho, cualquier objeto) es una obra de arte, 
giran en torno a una hipótesis de lo que es  
el arte.
Nunca habrá unanimidad sobre este asunto, 
aunque, como veremos más adelante, 
aparentemente existe una amplio consenso 
sobre qué fotografías constituyen el canon, 
es decir, sobre la lista “oficial” de cuáles son 
las mejores fotografías. El reconocimiento  
de que este tipo de listas son producto de 
individuos e instituciones particulares y 
reflejan culturas y modas particulares, no 
señalan hacia una idea universal o 
esencialista del arte sino hacia una idea 
discursiva, determinada por historias, 
prácticas y debates.
Se desprende claramente del mundo del arte 
que cualquier cosa puede ser una obra de 
arte; un urinario (Marcel Duchamp, Fuente, 
1917), un facsímil de una “Brillo Box” (Andy 
Warhol, 1964), una cama deshecha (Tracey 
Emin, My Bed, 1999), una fotografía de otra 
fotografía (Richard Prince, Cowboy, 1989); 
pero no quiere decir que todo sea una obra 
de arte. Estos ejemplos tienen en común que 
las instituciones y los discursos que 
constituyen el mundo del arte los han 
validado.

El problema de esta línea de razonamiento 
es que da pie a pensar que quienes definen 
lo que es arte son una camarilla elitista e 
interesada que, además, comparten una 
broma cara a expensas del gran público. 
¡Este punto de vista sería comprensible pero 
muy cínico!
No importa con qué intensidad miremos una 
imagen o un objeto, no podemos señalar su 
“artisticidad” (la cualidad de ser arte). Quizá 
no nos gusten los ejemplos enunciados más 
arriba, pero no podemos negar que existen 
para ser considerados y experimentados en 
el contexto del arte; y que fueron admitidos 
en ese mundo, no por capricho, sino sobre la 
base de una historia de las prácticas y 
creencias.

¿Qué es arte?  

6.6

Título: After Sherrie Levine, 2012

Fotógrafo: Richard Salkeld

En la década de 1980, Sherrie Levine 
expuso como arte sus imágenes 
abiertamente refotografiadas de 
Walker Evans, Edward Weston y 
otros. Estos actos provocativos se 
han interpretado como una crítica a 
la noción de originalidad en el arte 
moderno. Aquí, la fotografía de una 
fotografía de Levine de una 
fotografía hecha por Rodchenko es 
claramente una imagen de una obra 
de arte, pero no es una obra de arte 
en sí misma.
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6.7

¿Qué es arte?  
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El ready-made y la fotografía
El concepto de ready-made tiene ya cien 
años. El término fue acuñado por el artista 
Marcel Duchamp para describir un objeto 
corriente o encontrado que, sin alteración 
alguna, es declarado obra de arte. Duchamp 
creó la primera de estas obras, Rueda de 
bicicleta, en 1913, y en 1917 la más conocida 
y escandalosa Fuente, un urinario comprado 
en una tienda.
Duchamp simplemente “cogió un artículo de 
la vida cotidiana, lo colocó de tal modo que 
su significado útil desapareció bajo un nuevo 
título y un nuevo punto de vista —creando 
una idea nueva para aquel objeto—”.  
En efecto, esta es una forma de “crear 
extrañamiento” y de llamar la atención sobre 
la producción del sentido a través de un 
proceso semiótico de lectura de imágenes  
y objetos (véase el capítulo 2).

El hecho de que estemos o no convencidos 
de que estos objetos se convierten en arte 
porque así lo dice el artista depende de las 
ideas y creencias que tengamos sobre el 
arte y la percepción. En los cien años que 
han transcurrido desde el gesto provocativo 
de Duchamp, los debates que han surgido, 
se han incorporado al discurso del arte —en 
las prácticas, en la literatura y en las 
instituciones—, y han permitido que otros 
realicen transformaciones similares. Sin 
embargo de esto no se desprende que 
cualquiera pueda declarar cualquier cosa 
obra de arte, o que estas ideas deban ser 
aceptadas. Lo que sí se desprende es que 
cualquier compromiso con este tipo de obras 
fuerza a la reflexión sobre el significado y el 
valor del arte, y sobre los criterios que sirven 
para otorgar dicho estatus a un objeto o 
imagen.
Se puede decir que toda fotografía (sin 
manipular) es una forma de ready-made  
—es “tomada” del mundo que nos rodea—; 
toda fotografía tiene el potencial de provocar 
una nueva idea, una nueva manera de ver y, 
de hecho, de ser una obra de arte. Que 
parezca o no una obra de arte depende  
del contexto en el que se presenta y de los 
discursos que genera a modo de respuesta.
La forma de leer una fotografía depende del 
contexto específico en el que se mira, así 
como del contexto cultural de la época.  
Las secciones siguientes trazan la evolución 
de las ideas sobre la fotografía como arte.

6.7
Título: Máscara XXIX, 2006  
[Mask XXIX], collage

Artista: John Stezaker

Stezaker ha utilizado material 
fotográfico ready-made para crear 
esta imagen. Una postal encontrada 
que muestra una gruta se ha 
invertido sobre un retrato publicitario, 
también encontrado, de una actriz 
desconocida. Stezaker alínea con 
maestría los contornos de la postal 
con el rostro para crear la ilusión de 
una calavera grotesca que aparece 
debajo de la piel.
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El nacimiento oficial de la fotografía suele 
datarse en 1839 —cuando el proceso del 
daguerrotipo fue presentado al mundo—.  
Sin embargo, tal como decíamos en el 
capítulo 1, la primera fotografía se atribuye  
a Niépce, hacia 1826.
Para el historiador de la fotografía, es muy  
útil tener un punto de partida preciso  
(y relativamente reciente); sin embargo, el 
medio ha demostrado ser tan prolífico que 
rápidamente se hace difícil decidir qué incluir 
y qué dejar fuera.
Dada la cantidad abrumadora de imágenes 
que existen en el mundo, puede resultar 
sorprendente ver que las historias publicadas 
generalmente representan el relato de la 
fotografía con un número relativamente 
pequeño de imágenes (dos de las historias 
más importantes, la de Naomi Rosenblum y 
la de Mary Warner Marien, contienen menos 
de 1.000 imágenes) que, sin embargo, 
coinciden en gran parte o presentan 
imágenes similares. En resumidas cuentas, 
existe un canon de imágenes, es decir, una 
lista consensuada ampliamente de 
fotografías consideradas como los logros 
más importantes del medio. Sin embargo, 
vale la pena reflexionar sobre cómo se ha 
realizado dicha selección: ¿quién llevó a 
cabo esta evaluación?, ¿con qué criterios?  
Y aún más importante, ¿qué fue descartado?

La Historia de la fotografía (publicada 
originalmente en inglés en 1949) por 
Beaumont Newhall (1908-1993) fue la 
primera historia seria del medio y, en efecto, 
planteó lo que se convertiría en el relato 
oficial de la fotografía.
Newhall trabajó para el Museum of Modern 
Art de Nueva York, así que quizá no sea 
sorprendente que su enfoque haga hincapié 
en la fotografía como arte, pero también en 
las adquisiciones específicas de dicho 
museo. De este modo, se estableció una 
historia moderna en la que se presta 
atención a las imágenes relacionadas con  
la denominada alta cultura; por lo tanto, la 
mayor parte de la fotografía no fue tenida  
en cuenta.

La fotografía como arte: la historia de una idea

6.8
Título: Autorretrato, 1902  
[Self-portrait]

Fotógrafo: Edward Steichen

Un retrato del fotógrafo como artista 
joven: Steichen posa con paleta y 
pinceles —lo que significa “artista”—. 
Incluso la imagen parece una 
pintura: este efecto se consigue 
superponiendo varios procesos  
de impresión utilizando goma 
bicromatada.
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Del pictorialismo a la straight 
photography
Cuando se inventó la fotografía, no estaba 
claro para qué se utilizaría esta tecnología  
de realización de imágenes. El primer libro 
ilustrado con fotografías, The Pencil of Nature 
(1844-1846), fue publicado por Fox Talbot, 
que probó algunas de las posibilidades 
incluyendo en él escenas de calle, estudios 
de arquitectura, naturalezas muertas,  
copias de grabados y escenificaciones. 
Talbot señaló de este modo el potencial 
reproductivo y creativo del medio.
Dado que hasta entonces todas las 
imágenes en el mundo se conseguían 
esencialmente de forma manual —incluso los 
grabados impresos procedían de un original 
dibujado a mano—, no resulta sorprendente 
que los primeros fotógrafos utilizaran como 
guía el lenguaje del arte visual. De hecho, al 
escribir sobre su composición en La puerta 
abierta [The Open Door], Fox Talbot 
señalaba que “la escuela holandesa tiene 
suficiente autoridad como para que tomemos 
como temas de representación escenas 
cotidianas y familiares. El ojo del pintor a 
menudo se fija en aspectos en los que la 
gente corriente no ve nada sobresaliente”.

Los primeros entusiastas de la fotografía, con 
ambiciones artísticas, cuidaban la elección 
de los temas y la composición para crear 
“cuadros” naturalistas o poéticos con 
tonalidades sutiles y suaves desenfoques. 
Incluso se utilizaban materiales que 
permitieran añadir pigmentos de color y 
manipular la superficie con un pincel para 
crear efectos pictóricos. El “pictorialismo”, 
nombre que se dio a esta forma de trabajar, 
era esa fotografía que reclamaba para sí el 
estatus de arte mediante la imitación de la 
pintura y la disimulación del aspecto 
mecánico del medio. Alcanzó su máximo 
esplendor entre 1850 y 1920 y algunos de los 
nombres asociados con esta corriente fueron 
Julia Margaret Cameron, Robert Demachy, 
Clarence H. White y Edward Steichen.
La ironía del enfoque pictorialista residía en 
que utilizó una tecnología nueva y moderna 
para realizar imágenes que recordaban el 
arte tradicional. En la misma época, pintores 
como Manet, Monet, Cézanne y Picasso se 
alejaban del naturalismo y realizaban 
experimentos radicales que condujeron al 
nuevo lenguaje visual de la abstracción.

La fotografía como arte: la historia de una idea

6.9
Título: Velocidad, 1904 [Vitesse]

Fotógrafo: Robert Demachy

Demachy fue un maestro del método 
de la goma bicromatada, que 
permitía la manipulación de la copia, 
dándole un efecto “artístico”, 
impresionista. Sobre todo sus temas 
fueron el desnudo, el paisaje y el 
retrato; esta es una imagen singular 
de la “modernidad” en la que el 
método de la goma bicromatada se 
utiliza para dar la sensación de 
velocidad.
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Fotografía y arte moderno
El arte moderno se entiende como la 
respuesta cultural a los efectos tecnológicos 
y sociales de la modernidad —en líneas 
generales, las consecuencias de la 
industrialización—, pero no necesariamente 
como su representación. A finales del siglo xix 
y principios del siglo xx, en particular, toda 
una serie de inventos (la fotografía, el cine,  
la radio, los coches y los aeroplanos) 
transformó las estructuras, la organización, 
las comunicaciones y los comportamientos 
sociales.
Escritores, arquitectos y artistas respondieron 
al entusiasmo, dinamismo y peligro del 
mundo moderno urbano y tecnológico con 
formas y materiales nuevos. Uno de los 
mantras del arte moderno fue “la sinceridad 
de los materiales”. Esto fue evidente sobre 
todo en arquitectura: la forma y la apariencia 
de los edificios modernos venían 
determinadas por los materiales (hormigón, 
acero y cristal) con los que estaban 
construidos —formas puras carentes de 
ornamentación—. Los pintores, quizá 
delegando en la fotografía la tarea de realizar 
representaciones del mundo, experimentaron 
con el propio medio y presentaron las obras 
pictóricas como objetos, como construcciones 
de color y forma.
La fotografía, junto con el cine, fue, quizá,  
el medio por excelencia de la modernidad. 
La aparición de películas más sensibles y 
cámaras más pequeñas, en particular la 
Leica en 1925, hicieron de la fotografía el 
medio adecuado para captar y representar  
el mundo moderno; no a través de imágenes 
que parecieran pinturas sino mediante la 
fidelidad a la forma de ver fotográfica, 
atrapando la inmediatez del momento y 
difundiendo imágenes a través de los 
medios de comunicación de masas como las 
revistas ilustradas, por ejemplo Life a partir 
de 1936 y Picture Post a partir de 1938.

La nueva visión

En las condiciones políticamente inestables 
en las que se encontraban Alemania y  
Rusia en las décadas de 1920 y 1930, 
fotógrafos como László Moholy-Nagy y 
Aleksandr Rodchento forjaron lo que se 
denominó la “Nueva visión” [término 
acuñado originalmente en alemán, Neue 
Sehen], una mezcla de fotoperiodismo, 
fotografía documental y arte de vanguardia.
En Estados Unidos, Alfred Stieglitz, a través 
de su propia obra fotográfica y de su galería 
y su revista (Camera Work, 1903-1917), 
promocionó con ahínco el arte de vanguardia 
europeo y la straight photography, en 
especial la obra de Paul Strand. Otros 
fotógrafos, como Edward Weston y Ansel 
Adams, aunque prefiriendo temas más 
tradicionales como el desnudo, la naturaleza 
muerta y el paisaje al mundo urbano de la 
modernidad, adoptaron un enfoque purista 
para su obra, persiguiendo la perfección 
técnica y una visión estéticamente 
trascendente. Por ejemplo, Weston en sus 
fotografías de caracolas utilizó tiempos de 
exposición muy largos que impregnan los 
objetos representados con una luminosidad 
intensa y una gran riqueza tonal.

La fotografía como arte: la historia de una idea

6.10
Título: Los Tetons y el Snake 
River, 1942 [The Tetons and the 
Snake River]

Fotógrafo: Ansel Adams

Adams personificó la denominada 
fotografía directa o purista. Utilizaba 
una cámara de gran formato, 
aberturas pequeñas de diafragma  
y tiempos largos de exposición, 
calculados con precisión con 
relación a la luz del paisaje,  
para obtener imágenes con una 
profundidad de campo y un detalle 
sorprendentes, consideradas como 
“fieles” en relación con las 
características del medio.
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6.11

La fotografía como arte: la historia de una idea

6.11
Título: A las afueras de Memphis, 
Tennessee, 1960  
[Outside Memphis, Tennessee,]

Fotógrafo: Inge Morath

La fotografía en color era habitual en 
la década de 1960 en la publicidad y 
en la cultura popular, pero muy poco 
frecuente en la fotografía artística, 
hasta que fue “descubierta” en 1976 
con la exposición de William 
Eggleston en el MoMA. Esta 
fotografía de Morath, en la que 
aparece una valla publicitaria junto a 
una carretera, recuerda la 
fascinación que sentía Walker Evans 
por el arte vernáculo estadounidense 
y anticipa el gusto por el color y la 
forma en entornos cotidianos del 
que hizo gala Eggleston.
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MoMA: escribiendo el canon
El Museum of Modern Art de Nueva York se 
fundó en 1929 y desde el principio su 
director, Alfred Barr (1920-1981), se empeñó 
en que la institución no solo se interesara por 
la pintura y la escultura, sino también por la 
arquitectura, el cine, el diseño y la fotografía.
En 1937, Beaumont Newhall organizó una 
exposición retrospectiva histórica titulada 
Photography 1839-1937, cuyo catálogo se 
convirtió de hecho en la primera historia 
importante del medio y fue la base de su 
influyente History of Photography publicada 
en 1949. Newhall organizó también la 
primera exposición individual del museo 
dedicada a un fotógrafo, Walker Evans: 
American Photographs (1938), y se convirtió 
en el primer conservador de fotografía del 
museo en 1940.
Edward Steichen fue director del 
Departamento de Fotografía desde 1947 
hasta 1962, cuando fue sustituido por John 
Szarkowski, que se mantuvo en el puesto 
hasta 1940. Toda una serie de exposiciones  
y libros, producidos por el MoMA y entre los 
que se encuentran por ejemplo The Family of 
Man (1955), The Photographer’s Eye (1966), 
New Documents (1967), Mirrors and 
Windows: American Photography Since 1960 
(1978), contribuyó a escribir la historia oficial 
del medio, identificando a los maestros 
modernos.

En la exposición The Photographer’s Eye, 
Szarkowski enumeró bajo cinco títulos lo  
que él identificaba como la esencia de la 
fotografía: “La cosa en sí misma” [The Thing 
Itself] (entendiendo con ello que el fotógrafo 
trata con el mundo real que tiene delante); 
“El detalle” [The Detail] (el fotógrafo registra 
fragmentos del mundo real, a los que 
confiere una importancia especial); “El 
encuadre” [The Frame] (el fotógrafo está 
obligado a seleccionar mediante el encuadre 
lo que aparece en la imagen y lo que queda 
excluido); “El tiempo” [Time] (una fotografía 
registra el momento específico de su 
realización y su apariencia viene determinada 
por la duración de dicho momento); “El punto 
de vista” [Vantage Point] (una fotografía 
siempre muestra un determinado punto  
de vista).
Esta caracterización de la naturaleza de la 
fotografía subraya la estética de la foto y su 
“autonomía” o autosuficiencia en cuanto que 
imagen. Esto da forma al ethos moderno del 
arte, que otorga un estatus especial a la 
“obra maestra” pero tiende a separar la obra 
de su contexto de producción. Este enfoque 
es el que dio forma a la historia de la “gran” 
fotografía, esa que ahora nos resulta familiar: 
el canon.
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Después del arte moderno
La paradoja del ethos moderno fue que, si 
bien la fotografía era necesariamente una 
huella de la realidad —en palabras de 
Szarkowski, involucrada con “la cosas en sí”— 
el énfasis puesto en la estética y la forma de 
la imagen supuso que, de hecho, se hallara 
separada de dicha realidad. Walter Benjamin 
argumentaba que este tipo de imágenes 
pueden otorgar a cualquier lata de sopa una 
importancia cósmica, pero no son capaces 
de captar ni una sola que refleje las 
conexiones humanas en las que existe. Así 
pues, una fotografía de un detalle de una 
fábrica moderna nos puede mostrar una 
composición visualmente llamativa de líneas 
y formas, pero no nos dice nada acerca de 
las estructuras sociales y económicas que la 
propia existencia de la fábrica representa.
A partir de la década de 1960 hasta la última 
parte del siglo xx, las premisas de lo 
moderno en relación con todas las 
producciones culturales fueron cada vez más 
objeto de análisis y revisión por parte de los 
artistas, críticos y teóricos.
En fotografía, al igual que en otros ámbitos, la 
aparición del posmodernismo supuso un 
cambio: el énfasis dejó de ponerse en la 
preocupación por una estética pura —la 
apariencia visual y el diseño de la imagen— y 
se convirtió en un interés por el contexto de 
producción de la imagen (cuándo, quién, por 
qué) y el contexto en el que dicha imagen es 
observada (dónde, por quién, con qué 
información). En resumen, la fotografía 
empezó a ser tratada como un “texto 
significante” (véase el capítulo 2), otorgando 
la misma importancia a lo que se hallaba 
fuera del encuadre de la imagen como a lo 
que estaba en su interior.

Aunque desde luego este cambio no ha 
supuesto que los fotógrafos hayan dejado de 
realizar imágenes hermosas, sí que significa 
que el enfoque purista ya no se privilegia 
como se solía hacer; el cambio ha permitido 
toda una gama de prácticas fotográficas, 
desde la fotografía de aficionado hasta la 
comercial, desde la fotografía aplicada a la 
fotografía artística, todas ellas dignas de un 
análisis crítico serio.

La fotografía como arte: la historia de una idea

6.12
Título: COR-TEN, 2009

Fotógrafo: Richard Salkeld

Las líneas de color y las marcas 
aparentemente gestuales 
representadas en esta fotografía 
toman prestada la “apariencia” de 
una pintura moderna abstracta. Sin 
embargo, la textura de la superficie 
implica un contexto diferente. Se 
trata de un primer plano de una 
superficie de acero oxidada;  
sin embargo los colores no 
corresponden con la visión natural, 
sino que son fruto del proceso de 
revelado. La ironía reside en que 
esta superficie de acero pertenece  
a una escultura moderna de  
Richard Serra.
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El arte conceptual y la fotografía: ¿dónde 
está aquí la destreza?
Si bien es evidente que algunas instituciones 
(sobre todo el MoMA) concedieron un alto 
estatus estético a un cierto tipo de fotografía 
(por ejemplo, a la obra de Walker Evans, 
Robert Frank o William Eggleston), en 
general se estableció cierta segregación e 
incluso una relación jerárquica entre 
fotógrafos y artistas.
Sin embargo, con la emergencia del arte 
conceptual a finales de la década de 1960 y 
principios de la de 1970, aparecieron artistas 
que utilizaron la fotografía de tal manera que 
podía pensarse que el medio se había 
integrado por fin en la práctica artística y en 
sus instituciones, aunque en realidad se 
abrió aún más la brecha entre fotógrafos y 
artistas.
Mientras los fotógrafos profesionales 
generalmente eran marginados por el mundo 
del arte, los “artistas” que “utilizaban la 
fotografía” eran aceptados. Se entiende que 
desde el punto de vista de los fotógrafos 
esto resulta discriminatorio. Para colmo de 
males, algunos artistas conceptuales que 
utilizaban la fotografía no mostraron interés 
alguno por los aspectos técnicos del medio y 
lo utilizaron deliberadamente de forma casual 
e incluso en plan aficionado. Por ejemplo, 
Monuments of Passaic (1967) de Robert 
Smithson contenía fotografías de lugares 
triviales de Passaic, New Jersey, tomadas 
con una cámara Instamatic barata. Twentysix 
Gasoline Stations (1963) de Edward Ruscha 
fue un libro producido con poco dinero que 
recogía fotografías, técnicamente sin interés, 
de 26 estaciones de gasolina. Ambas obras 
de arte, hechas con honestidad, existen solo 
a través del medio fotográfico, aunque 
ninguna de ellas nos impresionaría en cuanto 
que fotografía “artística”.

El arte conceptual no solo fue una 
provocación para los fotógrafos, sino también 
para los artistas tradicionales, tanto pintores 
como escultores. El arte conceptual fue, en 
parte, una respuesta a la idea del ready-
made y propuso replantear la naturaleza y la 
finalidad del arte: fue un reto a la idea de la 
obra de arte entendida como simplemente 
un bien hermoso y coleccionable destinado  
a ser admirado de forma pasiva; la obra de 
arte conceptual exigía el compromiso de una 
“lectura” activa por parte del espectador.

La fotografía como arte: la historia de una idea

6.13–6.15
Título: de la serie Twentysix 
Gasoline Stations, 1963

Fotógrafo: Edward Ruscha

El título del pequeño libro de Ruscha 
ofrece lo que propone en la cubierta: 
26 fotografías en blanco y negro de 
estaciones de servicio. Cada 
fotografía va acompañada de un pie 
que especifica el lugar. Eso es todo. 
Las fotografías parecen compuestas 
y ejecutadas de forma indiferente.  
Ni demasiado documentales, ni por 
asomo artísticas. Aun así el libro es 
elegante, la estética minimalista 
sigue intrigando y afirma 
misteriosamente su estatus como 
objeto artístico.
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6.16

La fotografía como arte: la historia de una idea

“Por cada fotógrafo que clama que hace 
su obra como un artista, hay un artista que 
corre un grave riesgo de convertirse en 
fotógrafo”.
Nancy Foote, escritora y crítica
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La Tate Gallery, arte conceptual y 
fotografía
La desconfianza mutua entre los ámbitos del 
arte y de la fotografía fue alimentada en Gran 
Bretaña por la posición que en 1982 adoptó 
la Tate Gallery en relación con el arte 
conceptual. En una entrevista, el entonces 
director, Alan Bowness, explicó que la Tate 
(la colección nacional británica de arte 
moderno) no iba a coleccionar la obra de 
fotógrafos: “Alguien como Bill Brandt, por 
ejemplo, no entrará en la colección porque 
es exclusivamente un fotógrafo”, pero sí la 
obra de los artistas que utilizaban la 
fotografía: “Las obras fotográficas de la 
colección de la Tate tienen todas la misma 
característica, son obras de artistas”. Así 
pues, un artista como Richard Long, para 
quien la fotografía era una herramienta para 
la documentación y presentación de su 
escultura, fue incluido en la colección, pero 
también lo fueron Bernd y Hilla Becher que 
trabajaban exclusivamente con fotografía.
Las contradicciones y confusión evidentes 
en tales declaraciones retorcidas no son solo 
la evidencia de una actitud esnob (aunque el 
mundo del arte no sea en absoluto inmune a 
ella), sino una demostración del 
funcionamiento del discurso predominante. 

El hecho de que una postura así sería 
insostenible en la actualidad indica los 
cambios culturales que se han producido 
desde entonces, lo que podría calificarse 
como el paso del arte moderno al 
posmoderno.
La postura de la Tate en relación con la 
fotografía es ahora muy distinta, aunque 
sigue siendo chocante que hasta 2003 no 
presentasen su exposición fotográfica más 
importante (Cruel + Tender: The Real in the 
Twentieth-Century Photograph) y que no 
contratasen a su primer conservador de 
fotografía hasta 2009 —¡unos cincuenta años 
más tarde que el MoMA!—. Aunque quizá no 
sea tan sorprendente si lo analizamos en 
retrospectiva, y teniendo en cuenta lo que  
el conservador de fotografía del MoMA, John 
Szarkowski, declaró en 1973: “es posible 
decir que la tradición fotográfica en Inglaterra 
murió hacia 1905... y no ha mostrado ningún 
indicio de estar buscando un presente 
fotográfico”.
Actualmente la institución está recuperando 
el tiempo perdido y la fotografía se halla 
totalmente integrada en el programa de 
exposiciones.

6.16

Título: Tate Modern,  
Londres, 2008

Fotógrafo: Photofusion

En 2008, la Tate Modern acogió una 
importante exposición fotográfica: 
Street and Studio: An Urban History 
of Photography. Al mismo tiempo, 
encargaron a seis artistas que 
adornaran el edificio con street art. 
La imagen central que aparece aquí 
es de JR, que pega copias gigantes 
de sus fotografías en blanco y negro. 
A primera vista, la figura parece estar 
sosteniendo una pistola, pero, de 
hecho, se trata de una cámara.
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El posmodernismo resulta muy difícil de 
definir. Sin embargo, muchas de las ideas 
que se han discutido en este libro reflejan  
un enfoque posmoderno: la lectura semiótica 
de las imágenes consideradas como textos;  
la propuesta de que la realidad y la identidad 
se “producen” a través del lenguaje y las 
representaciones, de que los significados de 
una imagen (o texto) no están fijados, sino 
abiertos a la interpretación y que dependen 
de los contextos y las creencias.
El mundo posmoderno es este mundo que 
ahora nos resulta familiar, el de las 
comunicaciones globales, de los medios 
digitales y del multiculturalismo. Estos 
desarrollos representan un cambio decisivo  
a partir del mundo “moderno” en el que las 
identidades nacionales y de clase parecían 
estar más claramente definidas y “fijadas”,  
en el que las jerarquías culturales (las 
distinciones entre “alta” cultura y cultura 
“popular”) eran más rígidas y en el que las 
comunicaciones de los medios eran 
consumidas pasivamente por el público.

El posmodernismo significa una condición 
cultural fluida. Algunas veces se entiende por 
posmoderno que “todo vale”, aunque 
realmente lo único que significa es que los 
supuestos y las prácticas están abiertos al 
cuestionamiento. El reconocimiento de que 
determinados discursos, conjuntos de ideas 
y creencias gobiernan prácticas y hábitos 
específicos significa que pueden ser 
desmitificados, cuestionados y revisados. 
Para muchos, esto representa una liberación, 
al menos potencial —la teoría es una cosa y 
la práctica, otra—. Pero, por supuesto, para 
aquellos que se ven cuestionados y que 
tienden hacia reglas y creencias dogmáticas, 
esto supone, en el mejor de los casos, una 
incomodidad y en el peor una gran amenaza.

Posmodernismo
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6.17 6.17
Título: Perro posmoderno, 2010 
[Postmodern dog]

Fotógrafo: Trudie Ballantyne

Este perro, fotografiado cerca del 
diseño posmoderno del Suzhou 
Museum de I.M. Pei (mezcla del 
diseño tradicional y contemporáneo), 
encarna en parte el espíritu 
posmoderno del “todo vale”.  
La identidad del perro es un collage 
de estilos: ¡una obra de arte!
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Richard  
Billingham
Richard Billingham tomó esta fotografía de su 
madre, Liz, en 1995, utilizando una película 
caducada y una cámara barata Instamatic. 
En aquel momento era estudiante de arte y 
tomaba instantáneas de su familia para 
utilizarlas como referencia para su pintura.
Leamos detenidamente la imagen y 
reflexionemos sobre lo siguiente:
• ¿Es una buena foto? ¿Es una obra  

de arte?
• Si creemos que sí lo es, ¿qué es lo que la 

convierte en una obra de arte? Si creemos 
que no, ¿por qué?

Reflexionemos sobre el modo en que la 
composición de la imagen y su estructura 
estética contribuyen a su lectura.
La descripción de la imagen en cuanto que 
“instantánea” y el motivo por el que fue 
realizada hacen que se pueda englobar en la 
categoría de “no arte”; de hecho, Billingham 
ha dicho que en el momento en que la hizo 
no pensaba que fuera arte.
En tanto que retrato, la imagen no es 
convencional: el punto de vista, la cámara 
dirigida en picado desde arriba hacia Liz, no 
nos permite ver su rostro, sino la cabeza y el 
cuerpo sentado. Resulta evidente que no era 
consciente de ser fotografiada o que no le 
importaba; aparece totalmente enfrascada 
en el puzzle que tiene delante.
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La imagen está dividida en dos partes muy 
claras por la línea horizontal que forma el 
borde de la mesa. Por encima, la fotografía 
está dominada por el recargado estampado 
del vestido de Liz y por las piezas del puzzle 
que sostiene en su regazo. Por debajo, el 
puzzle inacabado se extiende sobre la 
superficie marrón claro junto a un paquete  
de tabaco, un vaso y un cenicero.
La composición es sencilla y, sin embargo, 
posee una sorprendente riqueza visual: el 
vestido de Liz y sus tatuajes parecen hechos 
a partir de las piezas del puzzle; fragmentos 
de su vida —el paquete de tabaco (de color 
azul brillante, que se presenta como un trozo 
de cielo), la bebida (del mismo color que la 
mesa), el cenicero— se confunden con las 
piezas del puzzle. Todo está suspendido 
entre el caos y el orden.
Sea de modo intuitivo o pensando en el 
diseño de la imagen, Billingham ha 
conseguido una fotografía de gran 
sofisticación estética. Como muchos de  
los mejores fotógrafos de los que hemos 
hablado en este libro, nos presenta una 
visión renovada de la vida cotidiana, 
convertida en extraordinaria; quizá esto  
no sea una mala definición de arte.
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6.18

6.18
Título: Sin título, de la serie Ray’s 
a Laugh, 1994

Fotógrafo: Richard Billingham 
(cortesía de Anthony Reynolds 
Gallery)

El libro de fotografías de su familia 
realizado por Billingham, Ray’s a 
Laugh, se publicó en 1996. Se puede 
decir que es un álbum familiar que 
presenta un retrato de su madre, 
padre y hermano que desarma por 
su franqueza e intimidad.

Sinopsis 
 
Este estudio de caso se ha centrado 
en ver cómo una fotografía puede ser 
considerada una obra de arte.

• La fotografía como arte no es 
necesariamente el resultado de  
una sofisticación técnica.

• La fotografía como arte no depende 
necesariamente de la intención del 
fotógrafo.

• La forma en que una fotografía 
encuadra un fragmento de realidad y 
nos lo hace ver bajo un nuevo prisma 
contribuye a su definición como obra 
de arte.
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6.19

Título: Sol de la mañana, 2009 
[Morning sun, 2009]

Fotógrafo: Richard Salkeld

La atmósfera tenebrosa a través de 
la que brilla el sol no es más que una 
ventana sucia. La respuesta 
automática de la cámara, al dirigir el 
objetivo directamente hacia el sol, ha 
producido una imagen que se atiene 
a su sistema de procesado, pero  
no a la visión natural.  

6.19
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Actualmente casi todo es posible en el 
mundo de la fotografía: es perfectamente 
legítimo apreciar los principios estéticos 
de la straight photography moderna y su 
pureza formal, pero es igualmente 
legítimo hacer un uso pleno y creativo de 
la tecnología para la manipulación de las 
fotografías (sujeto a los criterios éticos  
de determinadas prácticas como, por 
ejemplo, el fotoperiodismo).
En el ámbito de las prácticas fotográficas 
conscientemente artísticas, los artistas 
suelen demostrar ahora un mayor 
conocimiento de la fotografía en tanto 
que imagen construida (en lugar de una 
“pura” transcripción de la verdad y la 
realidad). Por ejemplo, los autorretratos 
de Cindy Sherman, que muestran a la 
misma persona bajo un sinfín de 
apariencias distintas, se diría que son 
representaciones verdaderas de su 
aspecto ante la cámara y, al mismo 
tiempo, representaciones de identidades 
ficticias, cuestionando de este modo no 
solo nuestra fe en la verdad del retrato 
fotográfico, sino también la propia idea  
de una identidad fijada y representable 
(véase el capítulo 4).
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Los fotógrafos contemporáneos demuestran 
también su conocimiento de la historia del 
arte haciendo referencia a pintores como 
Edouard Manet (Jeff Wall), Vermeer (Tom 
Hunter) y Claude Lorrain (Simon Norfolk); 
muchos artistas incluso han vuelto a utilizar 
los métodos y procesos del siglo xix: Chuck 
Close hace daguerrotipos, Sally Mann utiliza 
el proceso al colodión húmedo y Vera Lutter 
utiliza cámaras estenopeicas.
Artistas como Andreas Gursky y Thomas 
Struth realizan murales que solo pueden 
verse en museos o galerías. Michael Wolf y 
Thomas Ruff toman imágenes de Internet; 
Richard Prince ha refotografiado anuncios; 
Sherrie Levine incluso ha refotografiado 
fotografías de los maestros modernos como 
Edward Weston. Y en 2012, uno de los 
artistas nominados al galardón fotográfico 
más prestigioso de Gran Bretaña ni siquiera 
utiliza una cámara. John Stezaker realiza 
fotomontajes a partir de imágenes 
encontradas.
Nunca antes se habían dado unas 
circunstancias más estimulantes para la 
fotografía. Las posibilidades creativas, 
utilizando tecnologías antiguas y nuevas, 
son mayores y más accesibles que nunca; y 
las oportunidades para difundir las imágenes 
tampoco tienen precedente. Del mismo 
modo, nunca antes la competencia había 
sido tan dura.
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